趣说音乐史·巴赫，每个指尖都有溪水清凌凌流淌

徐继东

他，是一座被人仰视却无法超越的高山。

他，是欧洲音乐史上最重要的作曲家之一。

他，被后人尊称为“西方近代音乐之父”，也是西方文化史上最重要的人物之一。

他就是巴赫，德国历史上赫赫有名的音樂家。

有人盛赞他是天才，有人夸张地打比方说他是浩瀚的宇宙，还有人说得更加简洁明了、一步到位—他就是神！

巴赫，1685年3月21日生于德国中部图林根州小城艾森纳赫的一个音乐世家。他的名字全称：约翰·塞巴斯蒂安·巴赫。

巴赫不仅擅长作曲，同时还是一位杰出的管风琴、小提琴、大键琴演奏家。

有智者生动形象地比喻：贝多芬的音乐是“上帝的怒火”，莫扎特的音乐是“上帝的欢笑”，而巴赫的音乐才是无懈可击的“上帝的语言”。

出生在一个音乐世家

巴赫的出生地是一个富有童话气息的小山城—爱森纳赫。爱森纳赫依山而建，虽然这是一个规模不大的小城镇，可生活在这里市民们却酷爱音乐。自古以来，各地的行吟诗人以及宫廷乐手都喜欢来到这里参加各种表演和比赛，因此这里的音乐底蕴格外深厚。

巴赫出生在一个人才辈出的音乐世家，他的祖辈父辈在当地的音乐界都很有名气，先后涌现出一批驰骋乐坛的才俊。巴赫的父亲是一位非常优秀的小提琴手，浓厚的家庭音乐氛围，对于孩子的成长来说是弥足珍贵的。

孩提时代的巴赫就表现出非凡的天赋，无论他在玩着什么新奇的玩具，只要听到爸爸的琴声，就会立马停下来，专心致志地听，而且盯牢父亲的一举一动，那神情真是如痴如醉。不幸的是，在巴赫9岁那年，他的母亲就过早地离开了人世。第二年，父亲也永远告别了他。在短短的时间里，先后失去了两位至亲至爱的人，年纪尚幼的巴赫也只能依靠大哥抚养了。

巴赫的哥哥对音乐也十分痴迷，家里收藏了好多音乐资料。可是由于乐谱很珍贵，他怕年幼的弟弟不懂事，毛手毛脚地会造成损坏，就不让巴赫靠近。实在没有办法，如饥似渴的小巴赫，也只得趁着哥哥外出的日子或者是深夜熟睡的时候，偷偷翻出乐谱抄录，有时借着月光一抄就是一晚上。这一段不堪的“偷学”时光，对巴赫的视力造成了很大的伤害，以致他的晚年岁月，有好长时间是在双目失明中痛苦不堪地煎熬。

辉煌的音乐人生

在15岁那年，巴赫经过深思熟虑，作出了一个大胆的决定。

“世界那么大，我要去看看”。这一年，年少气盛的他毅然结束了寄人篱下的生活，只身离家，走上了独立谋生的道路。他凭借极为完美的嗓音与娴熟的琴艺，被一所教堂附设的唱诗班录取，并被选为圣歌独唱者，随后就进入圣·米歇尔神学校学习。

在学校图书馆里，馆藏丰富的古典音乐作品资料，为少年巴赫打开一扇通往音乐圣殿的大门。在这里，巴赫系统地学习钻研欧洲各种音乐流派的艺术成果，极大地拓宽了自己的视野，丰富了积淀。

1702年，巴赫从圣·米歇尔神学校毕业了。在此后的二十多年里，他先后干过许多卑微而忙碌的职业。直到1723年，38岁的巴赫开始在莱比锡的圣·托马斯教堂担任歌咏班领唱。在这个收入微薄的职位上，心怀虔诚的巴赫兢兢业业地干了29年，直到生命之火熄灭。

18世纪初叶的德国在政治上四分五裂，全国有300多个小公国，呈现出空前混乱的割据状态。大大小小的贵族割据势力，宛若土皇帝。为了炫耀奢华与个人享受，许多公国里都会设立了宫廷乐队。沦为宫廷与教会乐师的民间艺术家们，看似很体面，地位却与勤杂工、奴仆相差无几。

在巴赫的一生中，贫困是一道挥之不去的魔咒，如影随形。但这一切，并没有影响他执着的音乐创作。据不完全的统计，巴赫一生创作了1017件音乐作品，他的旺盛的创造力让后人啧啧称奇。

巴赫的音乐恰如其人，总是用清泉一般的音调含蓄地表达感情。有时在教堂里即兴演奏，他手指划过琴键，和谐的旋律如泉水源源而出，两三个小时也不会重复。回家后，他只需把乐谱复录下来，就是一件很棒的作品。因此，有人慨叹，这哪里创作啊？简直就是飞珠溅玉水到渠成，巴赫的每个指尖，似乎都有一条清凌凌的小溪在汩汩流淌，绵绵不绝。

令人遗憾的是，在巴赫的生前，他音乐作品所蕴含的金子一样的光芒与珍贵，并没有得到应有的认识、评判与尊重。若干年后，是慧眼独具的莫扎特和贝多芬，发现并证实巴赫在音乐史上空前绝后的伟大。

贝多芬第一次接触巴赫的音乐作品时，真是惊叹不已：“这哪是小溪（巴赫的名字Bach有“小溪”的含义）呀？这明明就是大海啊！”

巴赫，是音乐界“不可超越的大师”。他的出生，是世界的幸运，是音乐的幸运，更是无数听众的幸运。