丹增家的玛尼堆

作者／宋来曦

丹增家门前靠左侧的地方有一个巨大的玛尼堆。

玛尼堆在西藏是普通而又神圣的存在。说它普通，是它极为常见，走在西藏，无论是山川河谷，还是草场森林，随处都可以看到用圆形或椭圆形玛尼石垒成的它的身影；说它神圣，是因为在藏民看来，玛尼堆具有驱魔镇邪、护佑众生之功效，自带一种神秘而又尊崇的气息。眼前的这个玛尼堆，显然与我们惯常看见的不同。它的玛尼石是片状的，有的薄如瓦，有的厚似砖，一层层排列得很整齐，像一段城墙的基座。很多玛尼石上都刻有经文和图案，靠上层的色彩鲜艳，下面的可能是年代久远的缘故，已然褪去原有的色彩，但文字和图案还是依稀可见。这样一座巨型玛尼堆垒在丹增家门口，究竟有何特殊的意义，它背后又隐藏着怎样的奥妙呢？我们十分不解，抬头看向丹增，丹增微笑着说，这是我们家的玛尼堆，好几代人垒起来的。

我们知道，一个大的家族，可能有家庙，也会有祖传的老物件，但一个家庭，世代传承着一个玛尼堆，却闻所未闻。我们急切地想听丹增讲一讲其中的故事。

丹增并不马上为我们释疑解惑，他带我们绕玛尼堆转圈。按藏传佛教的规矩，这圈要顺时针转，边转边念诵咒语。转了三圈，丹增停下来，随手拿起一块刻有六字真言的玛尼石，说：“你们看，这是今年过完藏历新年我阿爸啦和阿妈啦去察隅前刻的，寓意保佑路途平安。”他又拿起一块，“这是我今年中考前刻的，是祈祷我考试顺利。”徐叔边听边翻看，发现一块刻有蛇的玛尼石，就问：“这一块呢，是什么讲究？”丹增瞟一眼说：“这是去年我骑车不小心轧死了一条蛇，奶奶专门请人刻的，表示忏悔并向蛇赎罪。”他把玛尼石翻了个面，“你们看，这一面还有‘为打死蛇赎罪，向成事佛致敬’的藏文款识呢！”

徐叔点点头，若有所悟地说：“丹增，这样看来，这些玛尼石主要是你们家用来祈福，或者赎罪消业的咯？”

丹增说，也不完全是。我们藏族人认为，石头是有灵性的，所以家族里发生大小事情，祈福、赎罪、感恩、纪念，甚至表达感情，都会往玛尼堆上放一块玛尼石，具体的我也说不好。比如表达感情，奶奶跟我讲，在他们那个时候，村里没有人识字，人们要传递情意，就会找跟自己心情一样的石头赠予对方。收到石头的一方会在石头里得到感触，然后去了解对方的心。例如光滑的石头，就可以想象他心境平和；而凹凸不平的石头，则代表他心绪不宁，担忧牵挂。这堆玛尼石里，就有我爷爷年轻的时候送给我奶奶的一块凹石。可惜埋在下面了，不能拿给你们看。

黄叔听了，呵呵笑道，当真是一代人有一代人表达感情的方式，一代人有一代人的浪漫啊！

丹增接着说，每一块玛尼石都有它的来历。你们看我家房前屋后的山上种了许多核桃树，一共有26颗呢，都是我奶奶亲手栽的。奶奶在栽第一棵核桃树时，刻了一颗玛尼石，后来所有的树都长大成活了，奶奶又刻了一颗石头。20多年前，阿爸啦入赘到奶奶家，奶奶走了一个星期的山路，到察隅县城请人刻了一块满是经文的大片石，喏，就是这一块，有十多斤重呢，奶奶抱着它又一路走回来……还有这一块，为的是五年前我家购买村里第一台手扶拖拉机的事……

原来这玛尼石还有记事功能，这是我们没有想到的。眼前这座堪称壮观的玛尼堆，不知经历了几百年、几十代人的添加方才垒成，而且，它还将继续堆垒下去。它以一种最原始、最本真、最虔诚、最神秘的方式，记录了一个家族生生不息的奋斗历程，记录了一代又一代人的悲欢离合、喜怒哀乐，它像一条独特的基因链，串联起这个家族的记忆，它是家训，是家书，更是一部厚重的家史啊！