写作的馈赠

李翀

写作带来的愉悦感本身就是写作最大的馈赠，也应是写作时必备的心理。波兰女诗人卒波斯卡曾有《写作的愉悦》一诗：那么，是否有一个世界/我可以彻底掌握命运/时间可以用符号的锁链绑住/存在听命于我而变得永无止尽/写作的愉悦/保存的力量汎人之手的复仇。

在诗人看来，文字像哈利，波特的魔杖，有畅快淋漓地改变世界命运的神力。她所理解的写作，能带给她无尽的乐趣。在她天马行空的想象世界里，文字是改变历史天空的洪荒之力，是改变命运运行轨迹的奇幻魔术，如此想想，文字是多么可爱的精灵啊！因此，要想写出好的文字，就必须是从内心深处喜爱写作，为文字而着迷，在写作时能深深地感受到一种愉悦感，这样的写作才是理想状态下的写作。当然，我们不能和作家相比，我们的写作更多的是应付差事的写作，提笔千斤重，字字如灌铅，那种硬着头皮凑字数的感觉就像耄耋老人颤颤巍巍地挪行。

好的教育就是教出活泼的人。在我们受教育的历程中，总是慢满地把那些浓烈得抹不开的姹紫嫣红，涂抹成了含而不露的片片黄叶。写作教学同样如此。我们发现一个现象，爱好写作的学生随着年龄的增长呈递减趋势，活泼的写作慢慢变成了形式的“八股文”。可以说，很多学生经历了一个由想写到不想写的心路历程。要解决这种不想写的现状，就要提升学生写作的愉悦感。

愉悦的写作，能看到纯真文字背后的清纯心灵。那么，如何在教学中唤醒学生写作的激情，让他们真正地体会到写作是一件让人愉悦的事呢？我们不妨从本期老师们的探索中获取点灵感。

以教师写带动学生写——共振。教师不下水，以挑剔为己任;教师下水后，以欣赏为己任。张桂银老师在“卷首语”中说：“洋溢着我的生命热情，流淌着我的青春记亿的文字，就这样唤醒了学生写作的春天，他们开始着迷并自信于这美丽的灵魂的歌唱、笔尖的舞蹈。”教师写作下水文，不仅能激起学生的好奇心，更容易让师生在同题写作的共振下，振出心灵的一点通。课堂变得有了温度，写作变成了共舞，何其融融！

寻找文字的特质——简单。“封面人物”鄢文龙认为，写作就是步行。步行，用脚步来丈量土地的长度;写作，用文字来丈量世界的宽度。徐徐而行，目之所及，心之所想，皆可为文。他认为，写作源于生活体验，在经过审视生活、思考人生之后，用恰当的语言表达出来，这样的写作简单而充满乐趣。确实，写作本是一件不媚俗、不违心的事，在愉悦的体验中讲讲发生的故事，又有什么难度呢？

创新写作教学的形式——幽默。令人欣喜的是，本期的“薪火创课”，创出了新意，将幽默纳入写作的教学体系中。确实，在写作教学过于严肃、模式化的当下，幽默不仅能体现学生的智慧，更能缓解写作的压力。这种激活写作思路的新探索，点燃了课堂的激情之火，掌声、笑声不断。在这样的写作指引下学生必然怀着诙谐的态度来创作。这样的写作教學新尝试，是值得鼓励和借鉴的。

写作是生命里长出的一棵树，那些葳蕤的、茂密的，必然是从心底生出了欢喜，充盈了文字的枝条，才惊艳地开出满树繁花。