韩愈：以怼为使命的时代逆行者

刘欣声

任何时代，做逆行者都需要勇气，专制时代尤其如此。

韩愈字退之，却从来不懂后退，而是逆着时代前行，他是那个时代孤独的堂吉诃德——“道之所存，虽千万人，吾往矣！”这句话，在韩愈身上就是正面硬刚，谁躲谁是孙子！

韩愈出生的那年，安史之乱结束十三年了，大唐的GDP增长刚刚有复苏迹象，可大家依然过得很惨，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，韩愈虽然没有被冻死，但自幼丧父，靠兄嫂养大。可是艰苦坎坷的成长经历并没有磨掉他的棱角，他自出道就敢爱敢恨敢怼人敢硬刚，更是敢逆大流做时代的逆行者。韩愈的好友，贾岛有一首诗“十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把示君，谁有不平事？”韩愈平生，遇不平事就果断开刚，勇气可嘉！

一

还没出道就怒刚宰相。

苦学考中进士，却无奈“面试”被刷。二十六岁的韩愈接连三次在吏部的官员选拔考试中被刷后，他只能通过写自荐信的方式来了获取官职，可是在两封信石沉大海之后，他又写了第三封，画风从乞求变成了硬怼：我一个陷入水火中的人，你个当宰相的竟然见死不救，你有良心么？（有来言于阁下者曰：“有观溺于水而蒸于火者，有可救之道而终莫之救也。阁下且以为仁人乎哉？”我那么勤奋，那么努力，我那么艰难，你不提拔我，你不来帮助我，合适么？（愈之强学力行有年矣。愚不惟道之险夷，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣;大其声而疾呼矣，阁下其亦闻而见之矣，其将往而全之欤？抑将安而不救欤）

二

怼完宰相怼皇帝怼佛教。

唐中后期，佛教兴盛，连皇帝都信佛。天下人都饿肚子的时候，佛教徒们只发工资不交税，快活。大唐都快活不下去了，而大量的僧侣占着土地不交税。那就怼佛教怼皇帝，最后只能被贬潮州。唐宪宗打算花重金迎高僧佛骨的时候，举国上下一篇欢呼拥护，51岁的韩愈逆着陶醉的人群上了一封毁灭仕途的奏章《谏迎佛骨表》：“上古是没佛的哦，三皇五帝都长命百岁哦。”（昔者黄帝在位百年，年百一十岁;少昊在位八十年，年百岁;颛顼在位七十九年，年九十八岁;帝喾在位七十年，年百五岁;帝尧在位九十八年，年百一十八岁;帝舜及禹，年皆百岁。）信佛的汉明帝活得久不？江山稳固不？然而并没有，才当了18年皇帝就短命死啦，很快东汉垮台了。信佛的梁武帝过得好不？然而并没有，在位算蛮久，结果呢，饿死了哦！皇帝被蒙蔽就不说了，竟然“群臣不言其非，御史不举其失，臣实耻之”。

猜猜唐宪宗的反应：负能量满满，气得原地爆炸！气得要拿刀砍韩愈！内心独自：“都别拦着我，让我砍了他！”好在大臣阻拦，尤其是韩愈的老朋友裴度极力劝阻，韩愈捡回了一条命，不过皇帝是再也不想看到他了，于是韩愈“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千”，早上写信怼皇帝，傍晚收拾铺盖，去潮州主持文明城市创建。

在一个飘着雪的傍晚，韩愈骑着马深一脚浅一脚地走到蓝关，勒马回望彤云密布的秦岭，心想这辈子也回不来了，可他心里却从未后悔。

三

怼完皇帝怼鳄鱼。

被贬潮州后，韩愈被“吓”得还没等缓过神来，就发现潮州是个荒蛮之地，此地鳄鱼横行、乡吏嚣张、民不聊生。于是韩愈开始了驱鳄鱼、办教育、整治金融市场、兴修水利发展农业的文明城市创建，一篇怒怼鳄鱼的奇文章就横空出世：“鳄鱼你们这群小子太过分了，你们这些个臭不要脸的，吃得肥肥的壮壮的就很牛么，别看我打不過你，但我并不怕你。”（刺史虽驽弱，亦安肯为鳄鱼低首下心。）“告诉你吧，不管你们信不信，我才是潮州的老大，有我在，你们就别想在这里混下去。”（鳄鱼其不可与刺史（韩愈自指）杂处此土也！固其势不得不与鳄鱼辨。）“我一个文化人，不高兴一开始就动刀动枪打打杀杀的，误伤了潮州的花花草草也是不好的，我先跟你掰扯下道理，限你三天内带着你丑丑的小伙伴们搬到海里去。”（今与鳄鱼约，尽三日，其率丑类南徙于海。）“最多七天啊，再不走，别怪大哥对你不客气，弄死你，信不信？到时候后悔了，别怪我没提前告诉你啊。”（刺史则选材技吏民，操强弓毒矢，以与鳄鱼从事，必尽杀乃止。其无悔！）

四 硬怼节度使，勇夺三军帅

821年，镇州（今河北石家庄）的成德军（地方军阀，战斗力很强）在王庭凑的带领下叛乱，唐王朝先后派深州刺史牛元翼、宰相裴度出兵平叛，都被揍得鼻青脸肿，深州刺史牛元翼还被围困了。于是，唐宪宗出了一怪招，派兵部侍郎韩愈前去“劝架”（宣慰）。

韩愈出发前，众人担心他会像颜真卿一样有去无回，被叛军给杀死，元稹说：“韩愈可惜。”（意思是，老韩这下怕是要死了。）唐宪宗都有点后悔：“我怎么派了韩愈这个不要命喜欢硬刚的家伙去了。”于是赶紧写信，“诏愈度事从宜，无必入”。意思是你看情况不好溜达一圈就回来呦，不用进去，保命要紧，劝架其次。韩愈回道：“哪有接受了命令还胆小怕死的？”（安有受君而滞留自顾？）说完就“疾驰而入”。

韩愈到王庭凑的军营后，立马被剑拔弩张的士兵围住，这架势真的是，一言不合就要弄死韩愈。韩愈看了众人一眼，立马大声开怼正面硬刚：“王庭凑，皇帝看你是块料，你竟然谋反？成德军将士，你们自己想想安禄山、史思明，是不是都断子绝孙了？”（天宝以来，安禄山、史思明等有子若孙在乎。）“你们再想想，那些归顺朝廷的，子孙有哪个是不做大官的吗？要死要活，自己选吧！”士兵们被韩愈刚得一愣一愣的，眼看就被策反，上去弄死王庭凑了，王庭凑看事不好赶紧让众士兵退了下去。（廷凑虑众变，疾麾使去。）

韩愈硬是靠着正面硬刚，化解了一场干戈。不避锋芒，正面硬刚，勇夺三军之帅，还能全身而退的，恐怕也只有韩愈了吧。韩愈能够功成身退，除了言辞的犀利，更多的是依靠了对人性的洞悉。

五 怒怼时代文风，文起八代之衰

中唐文风华丽不实用，堆砌辞藻，讲究对偶工整，四六句型限制了内容的充分表达，且内容空虚空洞，缺乏思想性。秉承“文以载道”的韩愈，果断倡导古文运动，怒怼华丽的文风。在骈文当道的唐朝，他又敢于提倡古文运动。

当时，骈文是主流。骈文讲究对仗工整，好比戴着镣铐创作。这会限制很多创意，比如需要用一句完整的话表达某个想法，因为限定只能用4个字，致使想法表达不出，只得舍弃。骈文最适用的题材是拍马屁，比如“千秋万载”“万寿无疆”之类。久而久之，读书人丢了骨气，文章写得华而不实。

“唯陈言之务去”“词必己出”“惟古于词必己出，降而不能乃剽贼”，你们这些小偷只会剽窃古人的话，说些好听的废话。我们大唐可是提倡万众创新，你们创新了个啥？只会“渔猎前作，戕贼文史”

二百年后，一个叫苏东坡的人为韩愈写下了这样的评价：“文起八代之衰，而道济天下之溺;忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅。”三军可夺帅也，匹夫不可夺志也，说的就是一路逆人流而行的韩愈吧。