齐白石有时也有旧文人自造“佳话”的兴趣。一回,他看见一个卖白菜的小贩推车经过门口,一时兴起,把那卖白菜的叫来,跟他说自己的画“能卖百十来块大洋”,愿当场画一幅白菜跟他换一车白菜,当时一车白菜也就几块大洋。
小贩没有“六朝风流”,也不懂齐白石画作的价值,他生气地说:“你这老头真没道理,要拿你的假白菜换我的真白菜!”齐白石没留成佳话,倒给后人留下了一段生动的对话。
在一次作家座谈会上,有人问郑渊洁读过俄罗斯某作家的书没有,郑渊洁摇头。对方惊呼:“你连他的书都没读过,你怎么写作?”
不久,轮到郑渊洁发言,他问大家:“我最近在看库斯卡娅的书,特别受启发。大家有看过的吗?”在座很多人都点头确定,谁知郑渊洁说:“这名字是我瞎编的。”
罗振宇讲课时,提到过一个细节:一次,他偶然发现,从中国飞美国的飞机,在地图上显示的飞行路径是半圆形。比如,先从北京飞到东北,到西伯利亚上空,穿过白令海峡,再从阿拉斯加往南飞。罗振宇感到很奇怪,为啥飞机要绕远路?他请教了飞行专家,专家说:“因为你看的是平面地图。你看一眼地球仪,就明白了,只有这么飞,才是最短的一条直线,根本没有绕远路。”
一次,季羡林去理发店,看见老舍正在刮胡子。简单寒暄几句,季羡林就坐下来等着理发。之后,他从镜子里看到,老舍刮完胡子从座位上站起来,轻轻挥手跟他告别,然后付完账走了。理完发,收款员告诉季羡林:“有人替你付了。”季羡林问:“谁?”收款员说:“是你进来时,主动和你打招呼的那位。”
季羡林虽然认识老舍,但很少来往,老舍的举动让季羡林感动不已。多年后,老舍儿子舒乙拜访季羡林。季羡林提到了往事:“你父亲默默付款的举动,我一直记着。”
鲁迅在厦门大学任教授时,十分看不惯不学无术却善于钻营的市教育部长。部长对鲁迅的不恭也很不满,说鲁迅“目无官长”。一好友将此告诉鲁迅,鲁迅当即托好友传话给部长:“此乃‘长官无目!”鲁迅借用部长原话,巧妙变换语序反击,一语中的。
陈垣是近代著名学者,藏书丰富。一次,某人拿来一副集唐人诗句的对联,只知其中一句,另一句不知出处,陈垣进书房,一会儿就查出来了。大家很好奇,陈垣拿出一本册子,叫《诗句解题汇编》,只有巴掌大小,一望即知是科举时候用的作弊册子,上面分门别类密密麻麻写了各种名句的作者诗题,检索起来比字典还方便。陈垣说:“一般学者都瞧不上这种作弊用书,实际上,只要用对了,那就是好书。”
1919年,胡适的《中国哲学史大纲》出版了,这是我国最早使用新式标点符号的书籍之一。擔心国人不理解,胡适专门对新式标点的用法做了详细说明。书刚出版,胡适特地送了章太炎一本,还恭恭敬敬地写上“太炎先生指谬”,下署“胡适敬赠”,在“太炎”和“胡适”四个字的右边,各加了一条黑线符号,表示这是人名。
不料,章太炎接到书,翻开一看,见自己名字旁多了一条黑杠,生起气来,开口骂道:“何物胡适!竟敢在我名上胡抹乱画!”再往下一看,又见“胡适”两个字的旁边,也有同样一条黑杠,这才消了一点气,自言自语道:“他的名字旁也有一杠,就算互相抵消了罢!”