傅婧瑛
走进曼巴体育学院时,RJ·汉普顿不住地四处观察。有科比·布莱恩特坐阵,这个训练中心在短短一年时间里已经成为南加州的NBA球员集中地。今天,他可能看到一个之前在电视上看NCAA锦标赛时看到的球员,明天他就能看到安东尼·戴维斯和朱·霍勒迪。远在德州家乡的朋友恳求他发些现场视频,但汉普顿拒绝了。如果想成为这些人中的一员,他需要迅速摆脱球迷心态,将这些已经成名的人看作自己的同行。
汉普顿的父亲罗德更希望他无视眼前的一切。“我不希望他周围都是这种事,他还没到那种状态。”罗德表示,“我总是对他说,我51年都过得很好,我要让你变成好球员。”
拉伸训练后,汉普顿父子占据半块场地,开始熟练的有球训练。但在训练开始前,汉普顿必须先去一趟厕所。“每次都得去。”罗德说,“每次要开始的时候,他都要去厕所。他不知道之前去吗?”
跑回场地后,身高1.96米的双能卫首先开始两球运球训练。接着是欧洲步上篮训练,然后是迟疑步运球投篮。
一个球弹开后,罗德对站在一边的克里斯蒂安·格里高利说:“ 把你的手从兜里拿出来。”格里高利是少数得到信任,能够进入汉普顿核心小圈子的人。
“这家伙感觉自己是杰里·韦斯特一样,觉得自己是巴斯家族的一员。”罗德说。
接着,汉普顿需要练习中距离投篮。罗德要求汉普顿持球突破,在罚球线附近拔起跳投。“中投是有用的。”罗德说,“你能命中这种投篮,你就能拿40个赛季的工资。”汉普顿持球到罚球线,做了一个后撤步才出手。
“我说的是中距离。”罗德说,“斯蒂芬把你们都搞傻了,斯蒂芬不是真材实料。”
汉普顿小声嘟囔了几句,他本希望这次能安安静静地训练。“把球投进,我就不会说话了。”罗德反驳道,“你不可能跟帕特·莱利这样说话,你不能跟NBA教练这样说话。”
罗德要求汉普顿罚进一球。命中后,他退到罚球线后一步,准备进行下一组训练。“再来一次。”罗德说。汉普顿又进了一个罚球。“再来一次。”
罗德身上的汗比汉普顿更多,他不停地给站在三分线外的儿子传球。球探分析专家们总是喜欢拿汉普顿和现有球员对比,有人说他是“有跳投的约翰·沃尔”。
现在的汉普顿已经站在远离三分线的地方,展现自己的柔和手感。他的每一次出手都是空心入网。“投手手感。”罗德说,“这就对了。”
汉普顿已经做出了决定,尽管他的决定和NBA之间有着8000公里的距离。当汉普顿宣布放弃NCAA,前往澳大利亚篮球联赛的新西兰破坏者打球时,他在美国掀起了不小的波澜。
罗德本人曾是美国大学一级联盟的成员,他对NCAA有着自己的认知。“我明白大学篮球这门生意。”罗德说,“一切都围绕教练,围绕球鞋公司和媒体。同时,没人真正关心球员。你永远不会大过约翰·卡利帕里。永远不会大过比尔·塞弗,永远不会大于K教练。这没问题。这些孩子进入大学,你得给他们该得到的东西。他们该得到的是什么?是上场时间?是课本,篮球或学费?这都不是问题。可当你挣到那么多钱时,你就得分给其他人。放在1960,1970,1980年代,我们根本不懂。可这些孩子,他们学校里有个叫贾贝兹·维拉罗伯斯的孩子,他放弃了篮球。他靠什么赚钱?”
“靠YouTub 和I nst agram。”汉普顿回答,“他拥有100万粉丝,也是因为这个,他放弃了篮球。”
十多年前,球鞋行业的大咖索尼·瓦卡罗牵线搭桥,让布兰登·詹宁斯从橡树山学校毕业后直接前往意大利联赛打球。瓦卡罗预测,未来会有大量顶尖球员追随詹宁斯的脚步,放弃美国大学,前往海外职业联赛,磨炼技术的同时还能赚钱。在瓦卡罗看来,美国大学因为球员赚到了大钱,但球员却没有因为自己的努力而获得回报。
瓦卡罗的期望落空了。大部分高中明星,比如蔡恩·威廉姆森,仍然选择了NCAA。今年在第23顺位被选中的达里厄斯·贝兹利过去一年并没有进入大学,而是选择在New Balance实习,但他的做法仍是例外。“孩子没得到照顾的国家。”汉普顿的经纪人哈皮·沃尔特斯表示,2017年,他曾帮助雷霆后卫特伦斯·弗格森签下NBL的合同。
18岁的汉普顿根本不担心大学资格问题。高中时,他的绩点高达3.8。“写作很简单。”他说。以这样的成绩,他可以在美国的任何一所大学篮球强校中做出选择。可随着他的选秀行情一路看涨(ESPN将他排在2020届选秀的第六顺位),他的家庭做出了一个职业的选择。
“我们是一个处于早期的公司。”罗德说,“你得看未来十年的情况,你得为长期发展做好准备。”
除汉普顿外,拉梅洛·鲍尔也已经决定加入NBL的伊拉瓦拉老鹰队,而小肯扬·马丁也受漢普顿影响,放弃在范德比尔特大学打球,决定寻找在国际职业联赛效力的机会。
“还会有像他一样坚信自己的人说,‘我到底在做什么?”瓦卡罗这样评价汉普顿,“他差点就和本·西蒙斯一样了。他们逼迫西蒙斯去大学,这个时代最出色的天赋球员知道这就是个把戏。我觉得汉普顿就是在说,‘我为什么要参与这个把戏?我只是想在后一年进入NBA。”
可汉普顿的机会,并不只是进入NBA这么简单。
“我知道,等他去了新西兰,他就会被当作靶子。”罗德说,“他得找到生存方法。”汉普顿一家的做法招致了不少批评。
很多人认为他们是故意吊着大学,一边又在和海外联赛商讨合同,但罗德驳斥了这种说法。
汉普顿今年五月底就在的直播中宣布了,放弃大学前往海外联赛打球的决定。
“我觉得篮球就是,不管在什么年龄,只要你有技术,有天赋,有职业精神,你可以在任何平台成为最强的人。”汉普顿表示,“如果是橄榄球,你确实需要在身体上准备好才进入NFL,否则就会被淘汰。但篮球是更细致优雅的运动,所以如果你的心态好,有技术,有天赋,也有职业精神,16岁也能打职业联赛。职业球员,看看卢卡·东契奇,16岁就在欧洲联赛打球了,18岁他就是MVP了。”
汉普顿一家计划一起前往新西兰。“我觉得他会很好地融入,但刚来这里时,他肯定会受到文化冲击。”新西兰破坏者的总经理迪伦·布彻表示,“我们是英语国家,这个他不用担心。他身边会有非常出色的队友,支持并帮助他成长。但离开高中进入正式的职业联赛,你总会经历文化冲击。他的家人能来这里陪伴他是非常好的事,这能帮助他成功转型为职业球员。”
以凯文·布拉斯韦尔为主教练,破坏者上赛季只取得了12胜16负。布拉斯韦尔1998年到2002年是乔治城大学篮球队的成员,大学毕业后曾在多支海外联赛球队效力。
“我在那里会尽力取得成功,帮助球队赢球。”汉普顿表示,“我觉得只要我打得好,球队就能打得好,那样我们就能赢球。联赛不轻松,但我想在那里赢得冠军。那是主要目标。”
汉普顿最担心的是时差,这会给他和家乡的朋友聊天造成障碍。“我睡觉时,他们都起床了。”不过,大批NBA球探会跟随他前往新西兰。
汉普顿表示,他并不担心放弃NCAA会导致他的曝光率减少。
“如果说真话,除了蔡恩,今年没有一个大学球员得到了足够多的曝光。”汉普顿说,“什么都是蔡恩,永远是蔡恩。ESPN上就是蔡恩。就算他去中国,ESPN上也会是蔡恩的新闻。我就是觉得,如果去大学,他们只能在那一届中挑出一个蔡恩,剩下的所有人都不会受到关注。”
汉普顿练球场地的另一端,是他11岁的弟弟莱恩。在汉普顿看来,弟弟比他11岁时要厉害。“那只是因为他和汉普顿在一起的时间很多。”罗德说。
萊恩要求父亲像训练哥哥一样训练自己,但罗德并不情愿。但在儿子的要求下,他可能会从中学时开始训练自己的小儿子。
汉普顿家族未来的职业球员,可能不止汉普顿一个人。