董国宾散文四篇

2019-02-10 10:57
雪莲 2019年12期
关键词:雪花

乡村瑞雪

冬天那个惯常的日子里,乡村大地在一片干裂的期待中迎来了一场雪。雪花像鸟的翅膀滑过天空,漫过村庄的视野,顿然降在这片裸裎的泥土上。河川、村庄、老槐树、枯井,像一片零乱的羽毛,顷刻间有了共通的语言。

乡村是久远的,枝杈峥嵘的村庄和广袤的原野,在漫漫岁月中一天天长高和延伸。雪花落在了掌心,即刻便会消融,短暂和久远的契合,灵光和永恒的碰撞,不知不觉走进了美妙的画境里,于是乡村大地的角角落落,便在有雪的冬日里灵动鲜活起来。

大山的根扎在了乡村,它涂抹着深厚的岁月,在苍茫的大地上当风挺立。山和村一脉相承的视野里,雪花飘落下来,毛茸茸的微笑洒向峰巅和山脚。皑皑白雪覆盖了山峦,苍松翠柏披上了银装,粗粝的隔层里剔除了潦草的写意。雪的晶莹带了几分柔情,山的风骨和旷达濡染了谈吐优雅的诗韵,注入了钢琴般明亮的音色。

大雪降临的时候,牛羊不能满院子乱跑,更不能像春天一样遍野追青逐绿,但在长高的村子里,它们有足以果腹的食草,足不出圈便能享受时光。雪层层叠叠扑向地面,一个个生动的故事会从闪出的缝隙里钻入栏圈,闪动在牛羊的记忆里。牛只是迟钝在外表,它会从瞪大的双眼里,敏锐地感知每一片雪花的清香,捕捉每一个细致的快乐和幸福,把一次次触动延伸在一声声长长的牛哞里。

雪静下来,乡村大地一片素洁莹白。农家院落里,灰鸽从穴舍里腾空,拂过墙基、牛棚、草垛,直扑天空。它们被冬天的一场雪叫醒,从蛰伏的日子里走出来,迎着雪的清新振翅飞抵一个高度。雪地上,黑狗儿蹦前蹿后,高兴得直撒欢。亢奋时叫几声,把郁积叫出来,把快乐叫出来。雪飘落在迎接它的田畴里,像溪流在山涧流淌,又像草木迎来了春天。雪给予它的,是偶然的新鲜,必然的萌动,及突兀地出现在面前的长长的雪的影子。

乡村的雪天里,孩子们的欢笑在陀螺里飛旋,伏冬的麦苗在雪野里长满发芽的梦。玉树琼浆为乡村大地描摹幻想,流火的尖椒点缀在雪影檐下,把庄户人的日子打点得红红火火。炉膛旁,老人们围坐在一起,乐呵呵地说笑,忽而又表情凝重地想事情,想得深远而入神。他们想身边的事,当然想的最多的还是雪。他们想雪的思想,雪的洁莹,想雪如何漫飘乡村。他们说,雪像炉火跳荡的火苗,温暖了乡村大地,点亮了庄稼人的心。看着一天天长高的村子,又看看一步步走进新生活里的轿车楼房,他们深深感到,还有一样像雪一样的东西从岁月里走来,沁着香,闪着光。

老人们眼神猛地亮起来,哦,那原本就是雪,还叫瑞雪!

晴雪时光

天空薄蓝,晶透,像清澈的水。静观去,小道朗实,万象清瘦,田地像在休憩。树上一片叶子也没有,风也没有来,空气里一片冷凉和清新。四季里,你喜欢冬晨吗?

清闲的冬,路上少有赶早的人。喧闹的鸟,也不早起闹枝条。到野外去,原野无遮障,一下子能把冬的心思猜个透。那清浅的绿,丛丛簇簇铺满田地和斜坡。没结冰的河,歇在一角想心思。长堤最惹眼,它缓缓迟迟地伸过去,一道清影绵延在冬晨里。小村庄里,屋顶瓦片冒着凉气,弯枣树疏朗的斜枝直指天空。禁口不语的老牛不出圈,鸡鸭鹅却沉不住气,倒是赶了个早。

太阳爬上来,东半边一下子红起来,楼顶、柏树、褪尽浓艳的枯菊、望不到边的田野,都染红了脸。冬阳初照,天地间有了一层薄暖,老人小孩出来闲步,躲冷的小鸟也一个个飞出来,在横斜的枝杈间嘻嘻相欢。小城一角,楼房一侧清寒逼人,另一侧则洒满霞光。七拐八转的巷子里,熟人相见打个招呼,没张嘴就先钻出一团白雾来。还不到正午,巷子仍冷如坚冰,阳光也只是走走停停,尚未迈开大步呢。僻静的乡村,房舍横斜,树梢高渺,村里人在披了一层薄阳的院子里干粗活。有人抡斧,有人侍弄鸡鸭鹅,没谁会把冷暖放到心里去。

太阳横过高山头,万缕暖阳照下来,天地间冷凉里有了暖意。正午时,碧空朗朗,闲云淡淡,人群中闪动着暖流。虽是冷冬,却也适意。

午前晴明,午后片片云朵变成了满天阴云,眨眼间,天空竟下起雪粒来。这一下便上了瘾,小雪花在狂风中越舞越急,满天满地都是纷飞的雪影,这白色的世界充满了奇幻和遐思。

看这天气,刚才还是笑脸,一转身便漫卷飞雪。格子窗里,纷乱的玉屑斜飞过来,后院的瘦竹林也罩在雪雾之中。先是细雪霏霏,又是雪蝶狂舞,许是久不降临人间,愈降愈猛,路上连行车也不通了。积雪沉沉,压弯了树枝。厚雪铺地,封住了田地。独没结冰的小河,一线灰黑。看去,天空霏霏蒙蒙,飞雪纷纷而降,天地被大雪埋没了。入夜,雪势不减,一整夜都是雪花劲舞。

次日雪霁,日出,晴雪似玉,真是一个晶亮的世界。

一天里又晴又雪,生活中这样的日子多常见。人生便如此,若上心,冷寒和雪意都是景致。

山村之冬

冬至,秋隐,暖退,天地间一派凛意。

太阳横过高山头,一束束阳光照下来,却没了春暖与夏酷,大地沉静在冻土里。枝头枯寂,山月清幽,弯河避在一角停歇,万象没了恬淡、闲适,冬掩藏了心思。

这个季节像是在沉思。

春草蓬蓬,夏花竟放,秋菊灿灿,冬竟了无踪影。一径画廊里,暖春柳绿,万千枝条像细丝般纵横交错;夏雨来得最疯狂,那“噼噼啪啪”声,像说了一番痛快话;秋月也能醉倒你,风轻影移,云片绰绰,最能撩起缕缕情思和遐想。冬呢,只有满眼荒寒了吗?

冬不约而至,气候寒洌,凛意漫漫。薄明的清晨,一走出暖舍,便有寒气袭扰。若耐住性子,从冬的巷口往里走,一幅幅佳意美图,自会展卷而出。

家中有院,院中树木三两棵,冷冬一袭,叶片尽落,日光月影渐渐增多。仰望星空,很少遮障,顿感心怀博大,令人欣喜。

原野苍苍,小山峰一座连着一座,虽不青翠,却骨韵冲天,气势咄人。其冬日之美,夺走了四季。

冬日高悬,风静时走过郊外的小桥,田地里听不到农耕机的“轰轰”声,也不见村姑插秧育苗。辽阔原野,鲜有鸟雀低飞,好生事的孩童也不来此走动,好一个安静的闲冬。

走进冬,是要下雪的,见到书上说,雪花是冬天的语言。这或许是说,冬也会美起来。开始的时候,雪不舍得落下来,小雪粒一点一点眨着眼,下下停停,还没说上几句话,又不见了踪影,大地泛着一朵朵白,这里那里点缀着。等没了心思,细雪纷纷霏霏,稍一会儿,鹅毛一样在空中乱舞,满天满地都是白白的影子。小雪花痛快了好一阵子,晨起一看,房舍盖雪,银色铺地,独郊外的小河一线灰黑,眼前的世界竟变成了另一个样子。那细雪如粉,纷纷而降,待风停雪止,山野、田地已是一块冻冰。树林里,干枯的枝条也挂满了残雪。雪抱住了这个世界,一幅少有的构图,被雪填满了思想。

可画可歌的冬景很多,小孩童也自有取乐之法。冰溜子是我从小就喜欢上了的,至今都觉得颇有情趣和意味。很小的时候,我对它充满了向往和好奇,就伙同小朋友,拿来竹竿一股脑地把它们弄下来,然后放进嘴里“咯咯嘣嘣”嚼起来。这算不上名堂的冰溜子,现在想来,我是爱上了它的晶莹和透彻。冬日里有趣的事真不少,爬冰犁、挤蹦、钻雪洞,都能在冬冷里发出声音来。

冬景潜在寒冷中,放眼望去,梅朵状如飞蝶,一朵朵映红了冬的疏枝。冬的深巷里,这惊鸿一瞥的梅给了冬一个世界,这是一个高昂的季节!

冬至,寒来,冰封,冬意里一片景致。

娘的面箩

从岁月里走出来,再回到岁月中,我就想起了面箩。

面箩是娘的面箩,拿锄头和镰刀的手一从庄稼地里闲下来,面箩又拿在了娘的手上。娘的手老是闲不下来,正如娘的脚板,一辈子都在一条路上往返。从晨露闪着晶莹,到半月挂上梢头,娘都没有止住往复的脚步。

我家的面箩大部分时光流水一样走掉了,惯常的日子在西屋的一面矮墙上挂着,像个不言不语的小娃儿,耐着性子等待娘的召唤。那天,娘锄完一大块庄稼地,热辣辣的太阳开始西垂,娘顶着烈日一回到家,西屋墙壁上的面箩就被娘用双手捧下来。炎夏里,娘开始筛箩了。

灵巧的娘没把细箩从墙壁上取下来,最开始拿在手里的是一个粗箩。粗箩娘用的比细箩多,时光里的粗箩若能行走,走的路固然比细箩远多了,只是娘使用细箩的时候,心思好像全都拴在里面了。娘把粗箩拿在手里,下面放一个盛面粉的大木盆,巧手的娘舀来一瓢事先用石磨碾碎的玉米,粗箩的箩面上就摊出一片。碾碎的玉米堆积了小半杠,粗糙的玉米麸皮盈黄地散浮在上面,小锅盖一般大小的粗箩在娘手里匀速晃动起来,娘还会扭一下头,不时朝玉米杠递一个眼神。黄灿灿的面粉从粗箩箩面刷刷而落,过滤掉的玉米麸皮娘小心地放进旁边的面袋里。矮屋子里,空气散发着热气,娘抹去额头上的汗水,一下一下不声不响地继续筛面,小半杠碾碎的玉米终于筛箩完了,娘将大木盆的玉米粉收拾好,西墙上的细箩又拿在了娘的手里。

细箩等来了属于自己的日子,娘双手紧紧握住细箩,一晃一晃又开始筛面。我家的细箩闲置了一天又一天,在西墙走掉的光阴里,门前的枝叶枯掉又长出了新绿,娘的手都没有去拿细箩筛面。但娘时常会念及细箩,念及用细箩筛面的美好时光,想着想着娘就走到西墙跟,站在那里两眼瞪得发直,忍不住便将细箩捧在手中瞅了再瞅。一阵微笑过后,娘径直走向赖以养家的土地。

细箩在娘手上抖动着,像是抖动在心尖上,一下一下,有节奏的箩面又开始筛面了。娘攥紧手掌轻轻前移箩架,箩面也跟着朝前走。娘又把箩架收回来,箩面也回到娘跟前。白花花的细面像细雨,纷纷滴落在木盆里,娘赶紧把筛好的细面收好,刚筛出一点,娘就收一次。筛箩的日子里,娘很少使用细箩,但每次细箩晃动的分分秒秒里,娘都十分用心。那样的年月,土地贫瘠,粮食产量低,可以磨成白面的小麦收成少得更是可怜,我家总以粗粮做成的玉米饼、黑窝窝头糊口,日子好一点了,娘就在饼子里参入一点小麦粉。一阵筛箩过后,雪白的细面粉全筛好了,娘装进一个小口袋,小口袋上面虽然瘪出一半,娘却特开心,脸上也挂了一丝不易察觉的笑容和轻快。

粗箩和细箩复归西墙,这是娘的面箩,也是娘的影子,是巧手的娘亲手编制,亲手打磨时光的生活工具。那时还没有磨面机,娘用石磨磨出的带麸皮的面粉都要经过面箩箩筛,娘就用柳木和尼龙纱面制作了粗箩和细箩。忙完农活,闲不住的娘找来柳木和尼龙纱面,先将柳木板折成圆形固定,再用铲刀修理打磨,又取出竹条在圆形柳木板内裁剪竹条圆,然后用尼龙纱铺盖底面,用竹条在木板圈内将其固定住,并用力拉展拽平,最后经过几番加工修整,面箩便做成了。娘做成的面箩有粗细之分,粗箩用来筛玉米、高粱等粗粮面,细箩用以筛麦子粉,但一年到头用不了几次。

晚霞洒满了零散的村舍,我家低矮的厨房上空,一道道白色的炊烟悠悠升上天际,娘箩筛好了玉米粉和细麦面,下厨房开始做晚饭了。简单的饭菜端上餐桌,矮小的我端坐在小板凳上,一眼看到白面饼便眉开眼笑。这久未入口的白面饼又香又筋道,我吃上一口就瞧一眼娘,娘吃得比我还香呢。娘说,黄灿灿的玉米饼最合娘的胃口,娘吃多了才有力气干活呢。

后来,我家西墙上不见了粗箩和细箩,磨面粉的石磨也不知去了哪里,隆隆响的打面机忽然出现在我家的生活中。又一年,打面机里出来的全是没有一点麸皮的精面粉,白得像雪。再一年,包水饺的特精面粉又走到我家的餐桌上。再后来,黑瘦瘦的粗面窝窝头,又重新出现在我家的飯筐里,与当年娘做的一模一样,或许我又想到了当年娘的影子,想起了岁月中抹不掉的娘的面箩。

面箩是娘的面箩,是娘不停歇的田间劳作,更是娘的呵护与疼爱,还是刻在我心头的一段永不老去的时光和记忆。

猜你喜欢
雪花
雪花的敲门声
小雪花
雪花
雪花飘飘
小雪花
小雪花(1)
雪花 等
如果我是一片雪花
雪花
淘气的小雪花