钱谦益《徐州建保我亭记》考论

王翌多，王立增

（江苏师范大学文学院，江苏 徐州 221116）

钱谦益不仅是清初著名诗人，亦是重要的散文作家，其文在当时颇受好评，黄宗羲《思旧录》称赞他“主文章坛坫，几与弇州上下”[1]，将钱谦益与王世贞相提并论。归庄《祭钱牧斋先生文》中的评价更高，谓“百余年来，文章之道，径路岐而芜秽丛。自先生起而顿开康庄”[2]。遗憾的是，钱谦益文集在乾隆时期遭到禁毁，严重影响了作品的传播与接受。今日常见的文学史著作中，钱谦益的散文很少被提及，唯有郭预衡的《中国散文史》和漆绪邦的《中国散文通史》，对钱谦益散文有过一些简要论述。本文选取钱谦益的一篇散文《徐州建保我亭记》进行解读，以此窥探钱氏散文的独特魅力。

一、暗潮涌动的历史背景

《徐州建保我亭记》见于钱谦益的《牧斋初学集》。全文共7600 字，可分为三大段：第一段借“徐人之言”叙述韩昭宣奋勇保卫徐州城的英勇事迹；第二段强调徐州的地理位置及重要性；第三段描写满目苍茫的登亭远眺之景，令人产生无限感慨。虽然这是一篇亭记，但文中没有仅仅停留在单纯的建筑物描写上，而是重在反映明末徐州城的真实情状，比如饥荒流民被如何安抚、贼寇乱匪被如何平定等，为我们补充了一段不见于正史的史实，文中更是寓含着钱谦益本人对历史和现实的深刻反思。

从文中所述来看，此文应该是应徐州学正朱梦弼邀请而写成的。文中明确交待说：“嘉兴朱子梦弼，司教徐州，以书述徐人之言，而来告曰……假辞以志之，庶君之名与斯亭俱不朽，敢具以请焉。”[3](P599)据《（同治）徐州府志》记载：“朱梦弼，浙江秀水人。崇祯十三年为州学正，博学工翰墨，持身清正，上官敬礼之。使署徐属河防，又署户部事，皆有清节惠政。”[3](P96-97)又依该志《职官表》，朱梦弼于崇祯十五年任淮安府河务同知。朱、钱应相识在前，同是江南一带人士，本就有乡里之谊，且于当时，钱谦益已是公认的文坛领袖，邀请这样一位声高望重的人为自己治下的保我亭作记，不仅可以使保我亭和保我亭所纪念的韩昭宣广为人知，也可以增加朱梦弼自己的政治声誉。

保我亭大约建于明末，为纪念韩昭宣保卫徐州城而建，今已湮灭无存。钱谦益《徐州建保我亭记》云：“戏马台之左，南望云龙山，有亭翼然，颜曰保我。”依照今天的地形来看，云龙山在戏马台的西南面，若能够在登台向南眺望时看见该亭，那么保我亭应该位于云龙山麓北面较高处。

韩昭宣，字次卿，山西蒲州人。据《（同治）徐州府志·职官表》，韩昭宣于崇祯十一年任徐州仓户部分司。据《（同治）徐州府志》载，崇祯十一年至崇祯十三年期间，“盗焚掠沛县南关”，同年“夏秋蝗蝻遍野，积道旁成耶？臭秽闻数十里，民饥甚，斗米千钱，徐邳人相食，流亡载道，非聚众持梃，不敢昼行，或以妇子易钱，百文米数升，即去不顾”。崇祯十四年五月庚子，“泰安土寇犯徐州，焚北关，又合徐州贼围丰县。”崇祯十五年，“开州贼袁时中，突入萧县，执知县以去。十二月，袁贼东犯凤皖，至睢宁，恭将古道行总兵戴国柱战死凌城庙。是年土冦纷起，张方造、王道善等啸聚河北，掠丰沛，程继孔等盘踞铙山一带，四出焚掠。副使何腾蛟率兵平河北盗，乃招继孔欲就抚旋，以腾蛟去而止。”这些事件及细节在钱谦益的《徐州建保我亭记》中亦有粗略记载，与此可以相互映证。

依据韩昭宣、朱梦弼在徐州具体任职的时间以及府志纪事表中所载的具体事件，可以推断《徐州建保我亭记》约成文于崇祯十六年（1643年）。一般来说，此类应请之文多为应酬，作者不会认真撰写的。而钱谦益此文，情感真挚，饱含深意，绝非一般的敷衍交际之作。当时国家的局势岌岌可危，李自成农民军破西安，东进山西。清军入侵俘掠数十万人，而朱明朝廷不敢出击。在这样的局势下，朱梦弼的这封来信无疑是给当时隐居江南，但仍心系国家的钱谦益的一剂强心针。所以在《徐州建保我亭记》中，他盛赞韩昭宣“在天下方有事”之时，能守住战略要地徐州城。钱氏此文，既是答朱梦弼之邀约，也是以此抒己之快慰，彰韩昭宣之功绩，更欲“俾有官君子往来于斯者，咸得以览观焉”，激励当时的志士仁人继续抗击敌人，保家卫国。钱谦益在其《王元昭集序》中也提及过韩昭宣，其云：“河东王元昭……一旦偕其友韩次卿南游，下冲关，登太行，渡河涉淮，憩戏马台，吊古于金墉随堤之间……自徐走书千余里，端拜命使，而谒余序之”；“他日得布席函丈，当更与元昭极论之，兼视次卿以为何如也？”[4](P932)王元昭，即王溯元，蒲州人。由此可知，韩昭宣在徐州时曾与同乡友人王溯元同游，钱谦益给王溯元文集作序时，仍未忘记曾听说过的韩昭宣事迹。钱谦益晚年曾再度整理《牧斋初学集》，删去了大量于不甚满意的作品，但《徐州建保我亭记》仍见于《初学集》中，可以表明钱氏对此文的态度。当然，韩昭宣后来被迫降清，晚年发动反清起义，战亡于两军阵前。这一经历与钱谦益颇为相似（这是后来的事，钱谦益写《徐州建保我亭记》应未料及），故晚年整理文集时，对记录韩昭宣事迹的《徐州建保我亭记》并未删削。

徐州历来为战争要塞，文人至此也多有歌咏之作。万历四十八年至年至天启四年（1620-1624）间，钱谦益曾多次过访徐州，因而在他的《还朝诗集》中留有多首写及徐州的诗作。如《彭城次坡韵四首》云：“偶到彭城寻旧事，转于行役起离忧。”[4](P18)途中匆匆，并未多做停留，而古韵苍茫的徐州城却激发了诗人无限的怀古感慨。《徐州杂题五首》云：“重瞳遗迹已冥冥，戏马台前鬼火青。十丈黄楼临四水，行人犹说霸王听。”“天涯大有多情客，不忍经过燕子楼。”[4](P20)除此之外，钱谦益还记录了天启年间徐州发生的水患，《如河决彭城方议改筑赋诗一章》云：“彭城居民漂溺者数万”“乱山浇淮泗，合沓围彭门。徐城居其中，窪如处覆盆。”[4](P81)又有记当时徐州太守汪心渊竭力抗洪，击败山东白莲教事，《书徐州官防舫二绝句》云：“白莲妖贼势冲波，列戍连营尽倒戈。幸苦徐州汪太守，能将只手障黄河。”[4](P81)钱谦益对徐州遭受灾难的人民充满了同情，这在之后的《徐州建保我亭记》中，有着鲜明的体现。

二、融汇通浃的文史笔法

与大多数亭记散文不同，《徐州建保我亭记》不是一篇记述明丽山水，充满游赏雅致的游记型散文，虽名以亭记，但背景却基于深重激荡的社会现实，记述的主体不是“保我亭”，而是建造保我亭的背景。作为一篇应邀而写、未至而成之作，该文内容由对激烈卫城抗敌的作战想象、对韩昭宣全力保徐的赞赏，对浩浩历史的慨然沉思等情节构成。从艺术方面来看，主要有以下几点：

一是重视史实，以史传入亭记。钱谦益颇有著史的家庭渊源，父辈都是通经汲古的大家，钱谦益史才也不俗，《马母李太孺人寿序》云：“史官也，有记志之责。”钱谦益也明确以史官自居，“从太史氏之后，纪载国家之盛。”[4](P1051)认为自己肩负记著历史的任务。钱谦益在写人记事时裁剪由心，笔力雄健。在《徐州建保我亭记》中，对“君保我徐三年矣”，即韩昭宣君以郎署之职，保卫徐州于饥荒肆虐、贼寇侵扰等厄运危时之中的史实，记述质朴生动，笔法老辣，让读者身临其境，且详略得当。在徐州为官三年，对因连年饥荒而受灾之徐州饥民，韩昭宣“为食以食饿”，对家乡毁于战火而流浪来徐的山东流民，韩昭宣“给钱以散遣”，于是百姓肃然，祸乱遂消弥。接下来钱谦益则笔锋突转，“署徐淮兵，道篆不以传，遽为解，巡雉堞，籍丁壮，设炮石，修羊马墙，悬金以教射手，开十石弓，引满破的，一军叫呼相贺”。钱谦益将韩昭宣带领徐州士民与流寇恶匪三次激战的过程，细细道来，一一在录。“土寇孽东郊，从数十骑搜其伏，获二酋以归”，“城外布营犄角，败之于郝家集，斩酋三首，贼退”，以及“败贼于中停庙，杀二百余人，拔营遁去”，战争中韩昭宣勇猛善战的形象跃然纸上。这种粗中有细、详略得宜的叙事，同传统史家传记宗尚的记述方式一脉相承。钱谦益用这样的史传手法记述韩昭宣的在徐事迹，且于文末又特别交代了韩昭宣的名、字以及家世，暗显了钱谦益欲以此文为韩昭宣立传做记的意图。

二是叙事简洁，以要言作亭记。钱谦益的文学创作观曾经历了一个由尚七子，好李王“熟烂空同、弇山之书”[4](P1361)，到“讲求古昔，废弃俗学（指七子之学）”之“改辕异向”的过程。在钱谦益这种文学观的转向中，归有光是一个极为重要的路标。在《新刻震川先生文集序》中，钱谦益将归有光文风总结为“畅”“厉”“洁”，文中说：“参之《孟》、《荀》以畅其支，参之《谷梁》以厉其气，参之太史以著其洁。”[5](P1051)认为归氏之文，取法古文，其简洁犹与司马迁《史记》相类。钱文效归文，也宗法古文，简洁明畅。在《徐州建保我亭记》中，文章开篇对韩昭宣御敌的陈述，气势磅礴，晓畅明快，极类《史记》。“署徐淮兵，道篆不以传，遽为解，巡雉堞，籍丁壮，设炮石，修羊马墙，悬金以教射手，开十石弓，引满破的，一军叫呼相贺。”对比《项羽本纪》中关于背水一战的描写，“项羽乃悉引兵渡河，皆沈船，破釜甑，烧庐舍，持三日粮，以示士卒必死，无一还心。于是至则围王离，与秦军遇，九战，绝其甬道，大破之，杀苏角，虏王离。涉间不降楚，自烧杀。”[6]风格如出一辙。这样运用精短有力的联句来叙述的例子，在钱文中不止一处，如《应天巡抚军门军器库记》中云：“公既受事，敕戒吏士，申明号令，恤民意，搜军实，修城隍，治楼橹。剃寇盗，诘奸宄。”[4](P1090)又如《景宁县改建儒学记》云：“建丽谯，设讲堂，山城下邑，焕然一新……捐俸钱，搜赎环，量工命日，庶民子来。”[4](PP1095)字句简短有力，读起来也富有节奏感。

三是生发议论，借亭记抒怀。钱谦益散文多发议论，且笔力雄健，文思泉涌。黄宗羲称其文曰“其叙事必兼议论而恶夫抄袭，词章必贵乎铺叙而贱夫雕巧，可谓堂堂之阵，正正之旗。”钱谦益对历史的思考也时刻体现在其散文中，其本博学多才，在创作中对历史事件的运用更是信手拈来，与文章浑融一体，毫无滞涩壅淤之感。《徐州建保我亭记》中，他先借苏轼之言，慨叹“徐之为州，形险而安危为最切”，安平之世尚显不出，而乱世一起，徐州即“复为重镇”。紧接着，钱谦益又以时间为线，接连排比了发生于徐州及徐州周边的重大历史事件，“登斯亭也，西北望芒砀，刘季、朱三之枌榆犹在也。西俯白门楼，曹公之所缚吕布也。东南临吕梁，吴明徹之所堰泗以灌徐也。又东眺泗水三城，高齐之所版筑以扼陈也。”这段登高远眺视角下的怀古想象，没有具体景色的描写，而全由历史事件和人物组成，显得更为沉郁大气。钱谦益接着感慨道：“落成置酒，登高赋诗，数百年英雄割据，节镇废兴之遗迹，依稀在焉。其能无慨然而思，悄然而恐矣乎！”曾经的王侯将相，那些波澜壮阔的征战与交锋，历史兴废湮没于时光流逝、朝代更替之中，如今只能勉强看到点遗迹罢了，这怎能不让人心生感慨与敬畏，从而吸取历史兴废的教训。

四是结构奇特，语言骈散结合。作为一篇名为建筑物记的散文，《徐州建保我亭记》的结构与其他亭台楼阁记实不相类。对于亭子本身，钱谦益没有多用笔墨，却在开篇假借徐人之言，将建亭缘起即韩昭宣如何保徐，仔细刻画描摹，这占据了文章的大半篇幅。接下来，作者笔锋一转，将徐州城自古以来的重要地理突显出来，引苏轼之言，又一次强调了韩昭宣能够守卫如此关键的战略要地，其功实不可磨灭。第三段，作者借景抒情，想象历史中节镇兴废，徐州是在历代战事中的难守之地，而韩昭宣却成功守卫住了这座名城，实在令人感慨。整体而言，作者所用的几个角度，都是为了彰显“公保我之功不可泯也”，也即韩昭宣保卫徐州的卓然功绩。且该文语言骈散交错，奇偶交替，使得原本有些凝重的战争话题变得鲜活而富有流动性，“日者贼乘胜入烙，城阙煨烬，闾阎涂炭，微君，徐之不为两河者几希！徐之大夫士庶，欢舞僦功，以有斯亭，妇女脱簪珥，儿童怀砖堑，咸谓我公保我之功，不可泯也”。灵动且富有变化，毫无壅滞之感。

三、含隐文间的爱国赤诚

《徐州建保我亭记》虽是一篇亭记，一定程度上还带有应酬的性质，但依然显现了钱氏的心路历程。

如前文所言，这篇亭记重视史实。文中所述历史，可补史书之阙如。对抗清斗士韩昭宣早期的抗敌经历的叙述，是补充韩昭宣史料记载的珍贵材料。韩昭宣的人生最值得浓墨重彩书写的，应是其在明末清初时投身的复明斗争，然而史料却鲜载其名，概因其同族韩世琦仕清，且身份显贵，故清代各类史料刻意隐瞒，致使韩昭宣湮没于历史烟尘，[7]即使有少量记载，也以“贼寇”“反贼”称述。《清史稿·孟乔芳》记载：“会平阳盗渠，虞允、韩昭宣等应大同叛将姜瓖为乱，以三十万人陷蒲州，上命乔芳与额塞还军御之。”[8]《孟忠议公邹议》云：“内外共约杀贼二万有奇，尸内认获韩昭宣首级一颗。”[9]十分简略。而钱谦益《徐州建保我亭记》一文，借朱梦弼之口，赞颂了明末乱世之时，韩昭宣采取爱民养民的清节惠政和他在卫民护城战争中的骁勇表现，以及人民对韩昭宣的真切爱戴之情。韩昭宣的善战在《徐州建保我亭记》中表现得尤为突出。在徐州为官时，他战以卫民；在国家覆亡时，他战以抗清。这样一个有忠勇的明遗民，而今却不为人知，钱氏此记能保留他的一点过往，也算令人欣慰。钱氏散文中能够补史书之阙如的也不唯此例，如其为其恩师孙承宗所作的《兵部尚书中极殿大学士孙公行状》是明清散文中难得的浩浩巨制，全文近五万字，且史料极为翔实，明季之社会、军事、政治的腐败、混乱状态，作者皆有条不紊的一一道来。此文常被作为补充明末人物生平事迹的重要资料。

就表现技巧来看，钱谦益叙事剪裁由心，细致如韩昭宣作战时“汗淫淫被马鞍也”，“引满破的，一军叫呼相贺”等等，展现了当时对敌作战热血激昂的景象。粗略处如简短两句记叙韩昭宣采用“为食以食饿”，“给钱以散遣”的温和方式，安抚了在饥荒中受灾的百姓。这种对比手法的运用，更能彰显韩昭宣卓越的军事才能和行政能力，且叙述上详略得宜，不显壅滞。这样的手法，在钱氏散文中也多有使用，如《徐霞客传》，记述了徐霞客三十多年的旅行经历和地理考察成果，交待主人公的游踪也是简中有繁，详略错综。

明朝末年，王朝福祚渐凋，纷乱频起，而但士人们保国卫民、复兴王朝的热情尚未熄灭，在钱谦益的诗文中，多有展现其积极赤忱的爱国热情。他在明亡后的作品，多是交织难解的怅惘悔恨，如《西湖杂感》云：“冬青树老六陵秋，恸哭遗民总白头。”[5](P89)又《与族弟君鸿论求免庆寿书》云：“濒死不死，偷生得生……此天地间之不祥人。”[4](P1339)从中不难看出其曲折的心路历程。钱氏与徐州相关的作品，都写于天地变色之前，其诗中的徐州太守汪心渊、文中的韩昭宣皆恪尽职守，保家为民。钱谦益为他们为诗作记，流露出来的全然是赞美和欣赏。他的爱国忠诚，也借由该文流露出来，斑斑可考。易鼎之后，因其曾有动摇的政治选择，后人对其文字痛诋极毁，几乎全盘否定其作品中的那些缅怀故国、悔恨仕清的情思。从这种鄙薄的透镜中解读钱谦益，得到的必然多是曲解与误读。只顾用公平诚恳的态度看待其人，解读其文，才能恢复与重建钱谦益在文学史上应有的经典地位。