大律师也曾叛逆：我的“偏头”爸卑微着伟大着

孟戈

  

因為一桩案子，我与湖南律师吕栋梁成了哥们。一直以来，他都想写一写自己的继父。可一则工作太忙，二则担心文字功底不好，没能成文。我俩无话不谈后，他说我写，终于达成了他的心愿……

受人讥讽，偏头继父帮我“择校”

2001年初夏，我跟着妈妈在偏头家住了下来。妈妈拽着我，让我叫他“爸爸”。我低头看着自己露出脚趾头的破球鞋，死活没开口。妈妈作势揍我，偏头拦下来：“先不着急！”其实他哪里知道，妈妈早已是这个桥段的戏精。在这之前，我都记不清她带我找过多少个继父。起初，我会很亲切地叫爸爸，因为我迫切需要一份叫父爱的感情。可次数多了后，我不肯再叫这些男人爸爸，因为我知道，他们可以贴上父亲的标签，却填补不了那份沉甸甸的父爱。

我需要一个真正疼爱我的父亲，可我不知道，我的生父是谁、生父在哪。我只知道，打记事起，我就跟着妈妈不停地挪窝。除了妈妈，我没见过任何亲人，也不知道有没有别的亲人。我问过妈妈，妈妈不说。

妈妈身材高挑，脸也耐看。但她找的男人，不是缺了手指头，就是走路高高低低的单身汉。她不是不在乎这些单身汉身上的缺陷，但她更在乎这些单身汉手里的钱。有了钱，她的生活才充实。因为有我入住，那些单身汉都心甘情愿地给妈妈钱花。

这正是妈妈一举两得的伎俩，找他们既容易来钱，又给我找了个落脚的地方。直到那些单身汉再也拿不出钱来，妈妈就会跟他们大吵一架后，带我离开。这次，轮到了偏头当我的爸爸。偏头的脑袋特殊，左脸犹如粘了胶水，完全贴在了左肩上。整张脸都是躺着的，怪异而滑稽。偏头有个很大气的名字——吕建华，但我从未听人叫过他的大名，好像他就配不上这名字，抑或名字在嫌弃他。人们都叫他偏头，形象而贴切。他也并不恼，别人叫一声，他就憨憨地“哎”一声。

据说偏头的头不是先天的，一觉醒来就成这样了。一开始，头还只是稍稍有点倾斜，到后来，就像扭了脖子的鸡，脑袋完全倒在了肩膀上。那时，他刚刚订婚，头歪了，婚事自然也就黄了。在我妈妈之前，再没女人愿意嫁给他。偏头是个民间纸糊艺人，专给办丧事的人家扎灵屋，扎金银山和摇钱树。因手巧，他扎的东西惟妙惟肖，远近闻名。所以偏头的生意特别红火，收入也很是可观。他把钱攒下来，准备到大医院里去治他的偏头。就在动身前，遇见了我妈妈。有了女人有了家，偏头哪里还在乎他的偏头？

住进偏头家时，我已是一个9岁的大男孩，因长期居无定所，我从未进过学校，甚至连个正式的名字都没有，妈妈一直喊我“毛坨”。偏头给我取了个响亮的名字——栋梁。我住在他家，当然跟他姓吕。那年，我以吕栋梁这个名字，走进了学校。

一如往常，妈妈拿了钱就开始往外跑。在偏头眼里，我和妈妈是老天赐给他的幸福，他很爱这个来之不易的家。虽没上过学前班，但因年龄差，我比那些六七岁的孩子接受能力都快，老师很是欣喜，偏头对我愈发地呵护备至。偏头的宠溺，老师的喜爱，让我找到了一种从未有过的优越感。然而，好景不长，因为偏头经常在校门口出现，同学们都知道了我有一个脑袋贴在肩膀上的怪爸爸，他们歪着头，模仿着偏头的样子，阴阳怪气地在我眼前蓄意打闹。

偏头让我颜面扫地，妈妈一回来，我就当着他的面，要妈妈给我找“下家”。此时，偏头的脸成了猪肝色，耷拉着的脑袋，像个茄子倒在肩膀上。没想到，妈妈居然揍了我，没有做样子。如果不是偏头拦着，我不知道，我会不会被妈妈打成和他一样的残疾。我身上的淤青还未散淡，妈妈又走了，兜里揣着偏头拿给她的钱。我很是不解：难道我于妈妈，还不如偏头手里的钱吗？我不肯再上学，一连几天，都躲在自己的小房间里。偏头没来劝我，他知道我也不会听他劝。他似乎忙了起来，骑着那辆耍龙般热闹的旧摩托，“突突突”地拱出去，又拱回来，再“突突突”地拱出去。

那天，我昏昏沉沉地睡在自己的小床上，他奔了进来，一脸的兴奋，边推醒我边说：“栋梁，快起来，我给你找了新学校，校长让我现在就带你过去。”原来，这些天，偏头一直在为我联系新学校！

丢人！继父的挣钱营生是捡尸

我插到了离家更远的邻村小学，不得不让偏头继续接送。为避免我再次被人嘲笑，换新学校后，接送我上下学时，偏头再也不到校门口了。他总是远远地在路口把摩托停下，还把那颗偏头塞进了头盔里。

新学校里，我的成绩依然名列前茅，老师和同学都对我刮目相看，我再次找到了那种优越感。这种优越感一直持续到小学三年级。12岁的我，个头就像雨后的春笋，“噌”地一下拔上了几节，年龄的差距完全体现在了身高上。由此，班里的同学都知道，我比他们要大两三岁，对我的羡慕变成了鄙夷。好面子的我又开始逃课。偏头又去求了校长，校长批准我连跳两级，让我坐进了五年级的教室。与同龄的孩子坐在一起，我心里有了底气。可还未等我把板凳坐热，因偏头连续往学校里跑，加上我连跳两级成为焦点，我有个偏头怪爸爸的风波，又陡然在全校刮起。又是各种嘲弄。我终究没能克制，与几个闹得最凶的同学扭打在一起。赶到学校的偏头不敢骂我，也不敢骂他人，只是弯着腰一个劲地道歉：“对不起！”

接连闹下来，我真的没有勇气再去上学，躲在房间里流泪，期盼着妈妈回来，把我带走。我从心底里厌恶偏头，恨不得他马上消失在我的世界。

在他又默默地忙碌几天后，我第三次转了学。他给我找的是县城的私立住宿学校，为了我的自尊，偏头完全成了隐形人，从入学到办各种手续，出现在学校的都是曾叔叔。曾叔叔是偏头的同门师弟，因欣赏他的手艺，与他走得很近。我继续念五年级。

初中的三年，偏头继续他在乡下的隐形生活，从未在我县里的学校露过他那颗歪脑袋。每次家长会，也都是曾叔叔代替他来。偏头用他的回避，换来了我安静的学习。他对我的要求也是言听计从，复读机、mp4、阿迪达斯球鞋，同学们有的，我都会有。像妈妈一样，我开始不停地伸手向偏头拿钱。

尽管偏头如此笼络我，我还是嫌弃他。我不让任何人知道我有个偏头继父的秘密。

16岁那年，我以优异的成绩考上了县重点高中。曾叔叔劝偏头让我辍学，跟他去学手艺，并说不能再往我身上撒钱了，得为自己留条后路。偏头嘴上“嗯”着，却硬是托他把我塞进了高中的校门。

可我根本无心上学。先前年幼，我还不知道男女之事，总是憧憬着妈妈哪天接我到更好的地方去。渐渐长大的我，开始有了自己的判断，再加上周围邻居从未断过的流言蜚语，让我重新认识了我的妈妈。妈妈不停地换男人，并非只是为了让我过得更好，而是满足她自己的私欲。青春叛逆期的我开始逃课，学会了抽烟、翻墙、网游，结交狐朋狗友，任凭成绩一落千丈。与偏头唯一的接触，就是一次比一次更多地拿钱。

那是高一下学期的一个春日午后，清明节，死党铁皮说带我去看恐怖片。我随他溜出学校，去了一个我从没去过的地方。那是一片正在建设的工地，是一片刚刚被征的坟场，正有人在那迁坟，“呜啦呜啦”的唢呐声，远远地从潮湿的空气里飘来。我方才明白，铁皮说的恐怖片，就是看别人捡徙。

在我们湘北，依然实行土葬。所谓捡徙，就是把先人的骨头从旧棺里捡起来，再按照原来的位置装进新棺里遷葬。专门干这活的叫捡徙人。捡徙人虽报酬高，但因为晦气，且还有被阴魂索命找替身的传言，几乎绝种了。实在必须迁坟时，大多都是嫡亲后人自己动手，随便捡几个骨头了事。当然，也有的后人不愿意干这事，就许以高报酬，让人替他们去临时捡徙。

然而，当好奇的我与铁皮挤进人群，想一睹捡徙的现场时，我竟看到了一个熟悉的身影！虽说他裹得还算严实，可那颗像扭了脖子的鸡，歪在肩膀上的脑袋告诉我，那个站在地穴里，正弯腰从泥土里一块一块扒拉着死人骨头的人，就是偏头！

我不知道自己当时是怎样的心情，竟不顾铁皮的拦阻，跳下地穴，飞起一脚，踢翻了偏头手里盛骨的托盘，疯了似的逃离了现场。

醒悟！这是世上最深沉的父爱

那天下午，我刚溜进教室，就被班主任逮个正着。我都准备好挨顿痛骂，听到的竟是让我马上去医院——偏头被车撞了！我隐隐感到一丝不安，跌跌撞撞赶到医院。看到他的那一刹那，我愣住了：已做完手术的他，身上缠着绷带，像个粽子裹在白色的被单里。脸上、额头上满是带血的擦痕，像极了丧尸！我掉头就跑，刚折身，便被一只钳子般的大手扣住。是曾叔叔，不顾我乱踢乱打，直接把我带到了一个无人的角落。

“知道偏头是怎么受伤的吗？”曾叔叔用恶狠狠的眼神盯着我。我被吓住了。他继续逼视着我，又问：“你还是不是人？为了你，偏头造的是什么孽？！”在曾叔叔愤然的唾沫星里，我听到了一个不为我所知的偏头：在阴差阳错遇上我妈后，偏头是想和妈妈好好过的，可我妈只想要他的钱。明察暗访过后，曾叔叔和偏头获悉了我妈妈的底细——

因父母离异，妈妈打小就很叛逆，14岁就开始一个人在外流浪，结识了一些三教九流的朋友。18岁那年，被人灌醉的妈妈，遭到了多人轮番的凌辱。妈妈怀孕了，那个年代她不敢到医院做人流，便生下了我，却不知道孩子的生父是谁。受此打击的妈妈愈发堕落了，开始疯狂地找男人。在乡下，她会物色一些有经济基础的单身汉，以改嫁为名把我安顿下来，自己便不停地榨钱到城里去挥霍、享受。曾叔叔屡次劝偏头，让他赶走我们母子。就在他决定撵走我们时，发现了我学习成绩拔尖。偏头因父母早亡，不得不辍学，去学了手艺。这是他一生的伤。我的优异让他眼前一亮，便不管曾叔叔如何劝诫，他都只有一句：“如果让孩子继续跟他妈妈在外面混，这棵好苗子就毁了！”

为了给我转学，偏头搭了不少老本，甚至义务去帮校长服侍病瘫的母亲。见偏头惜“才”，妈妈更是有恃无恐，变本加厉地找他拿钱。担心妈妈带我走，偏头一次次满足她。这样下来，偏头那本不富足的存库很快便难以为继，于是，他瞒着所有人，去做了捡徙人。曾叔叔发现后，暴跳如雷，要到学校给我办理退学，被偏头拦了下来。偏头答应曾叔叔，把我送进大学后，他就不去捡徙了，让曾叔叔一定为他保守秘密。没想，却被逃学的我撞见。为了给我解释，在后面一直追我的偏头避让不及，被工地上的运沙车撞飞，全身多处骨折。医生说，他一辈子都站不起来了。

“你说你是不是和你那不着调的娘一样，良心都被狗吃了？”在曾叔叔喉头哽咽的骂声里，我的头渐渐低下去，泪水早已肆虐在脸上。我发疯般的冲进病房，“咚”的一声跪倒在偏头的病床前：“爸，我错了！”这是我第一次喊的一声“爸爸”。

看着去而复返的我，偏头很激动，被伤口牵扯的歪脸上，挤出了一个难看却欣慰的笑。我要留下来照顾偏头，偏头摇头，让曾叔叔把我赶回了学校。

重新拿起课本的我一心扑在功课上。我知道，好好学习才是对偏头唯一的回报。每逢假期，我便去替换曾叔叔，守候在偏头的病床前，给他按摩，朗读他喜爱的武侠小说。高考结束后，我被北京的一所名牌大学录取。捧着我的通知书，偏头笑得合不拢嘴，偏脸上却是老泪纵横。在曾叔叔的据理力争下，偏头从肇事方那里拿到了一笔可观的赔偿金。

为了更好地照顾偏头，我想要偏头跟我去北京，一边求学，一边为他继续治疗。由于偏头不习惯大都市的喧嚣，大学毕业后，学法律专业的我，没有留恋京城的高薪，带着他又回到了老家，当了一名律师。偏头在经过接连的复健后，原本被判定会瘫痪的他，竟像枯木逢春般站了起来。唯一令我遗憾的是，我带他去医院治偏头，医生说很可能是神经萎缩导致的条件反应，但时间太久，无法确诊，且颈椎已定型，没有了治愈的可能。

我曾无数次梦到一个体面的父亲，却从没想到，竟是那个我最嫌弃、最恼恨的偏头，给了我这一生中最珍贵、最深沉的父爱。

自我考上大学后，妈妈不停地说要来见我，我都拒绝了。之后，我们搬离农村老家，再也没见过她。但无法避免的是，总会有消息传来，说她老了，过得很惨……每次收到妈妈的消息，爸爸便长叹一声，让我去把她接回来。我也很想去接她，可一看到他倒在肩膀上的那颗偏头，我又犹豫了……

编辑/宋美丽