以侠自任的李太白

墨青

李白在盛唐士人眼中除了具有仙风道骨（是“谪仙人”）以外，就是任侠使气。吴汝宾先生说，李白人生观的特质有两条：一是“合仙侠为一人”，二是“快乐”。[1]而亦仙亦侠的体验也是李白“快乐”之源，或者至少是源头之一吧！吴汝宾以及胡适等人在20世纪20年代中叶的论著里都认为在唐代诗人中，李白最具仙风侠骨。此外，在现代学者中，曾毅先生也较早地注意到李白的“侠士”风骨。他在1922年出版的《中国文学史》中说，李白“青年时侠骨棱棱，不顾细谨，不拘小节，气若盖一世。故言用兵，则先登陷阵，不以为难;语游侠，则白昼杀人，不以为非;语功名，则谈笑静沙，不以为意……”

这事情最早是由李白的学生魏颢在为李白诗文集所作《李翰林集序》里的一段文字引起的。该序刻画了他眼中的李白形象：

眸子炯然，哆如饿虎，或时束带，风流蕴藉。……少任侠，手刃数人。

这是魏颢于天宝十三载（公元754年）夏在广陵（今江苏扬州）及金陵（今江苏南京）与李白接触后的记录。其时李白的侠客风度，在魏颢心中一定是印象极深的。所以在他的笔下，才会有如此生动的叙述和几近夸张的描绘。

那么，李白究竟杀没杀过人呢？在那个时代，真能像李白《侠客行》中所叙述的“事了拂衣去”，丝毫没有麻烦吗？根据对其时其地情形的分析，答案当是肯定的，而且看来事后确是没有大麻烦。

李白平时是带刀剑出行的。无论少壮之时还是迟暮之年，都是刀剑不离身，束带而行。他在天宝六载（公元747年）所作《留别广陵诸公》诗中开篇即言：

忆昔作少年，结交赵与燕。

金羁络骏马，锦带横龙泉。

寸心无疑事，所向非徒然。

……

李白于至德二载（公元757年）正月加入永王璘幕府后所作《在水军宴赠幕府诸侍御》诗里亦云：

……

宁知草间人，腰下有龙泉。

浮云在一决，誓欲清幽燕。

……

李白诗集中多次提及他的“龙泉”，说明他很钟爱这一象征侠客身份的锐兵器。“龙泉”即“龙渊”宝剑，为《越绝书》卷十一所记欧冶子、干将于茨山所铸三枚上等铁剑之首。唐代因避高祖讳而改称“龙泉”。李白在开元十三年（公元725年）出蜀时携带的应该就是他常说的龙泉剑。但是否就是真的龙泉宝剑，不得而知，反正李白对它是爱不释手，赞赏有加。或许这就是他父亲李客使用过的，他因此视之为父辈的荣光而继承下来。只是李白少时“手刃数人”是不是就是这把剑，却不好说。李白的好友、被杜甫与李阳冰名为“饮中八仙”之一的崔宗之曾有《赠李十二》[2]诗说李白：“袖有匕首剑，怀中茂陵书。双眸光照人，词赋凌《子虚》。”这里说李白常袖短兵器匕首，似乎随时准备与人近距离格斗。天宝八载（公元749年），李白在《叙旧赠江阳宰陆调》诗中曾回忆他在第一次游长安（约在开元十八年至十九年）期间有一场斗殴：

……

风流少年时，京洛事游遨。

腰间延陵剑，玉带明珠袍。

我昔斗鸡徒，连延五陵豪。

邀遮相组织，呵吓来煎熬。

君开万丛人，鞍马皆辟易。

告急清宪台，脱余北门厄。

……

此段大意说：李白在游长安北门（或长安平安里北门，为诸妓所聚之处）时，被一群斗鸡徒及纨袴子弟（五陵豪，即白居易、罗隐笔下的五陵儿、五陵年少）围攻，苦战不支之时，具有延陵季子（札）遗风的陆调于万人丛中拼力解救，并在宪台（御史台）的帮助下最终脱离险境。是诗虽是褒扬旧友陆调拔刀相助的侠义丰姿，却也泄露出青年李白好斗逞勇（相传李白在成都曾路见不平，解救被欺压妇女[3]）的一面;而他能在万众（当然是夸张之辞）恶少的乱军之中还能撑持到陆调赶来支援，可见功夫极为了得。

李白对自己的斗殴，甚或伤人、杀人是不以为耻的。他在《赠从兄襄阳少府皓》诗中说：“托身白刃里，杀人江尘中”;在《结客少年场行》中说：“笑尽一杯酒，杀人都市中”;在《白马行》中说：“杀人如剪草，剧孟同游遨”……他在写这些文字的时候，脑海想必浮现出那些他顶礼膜拜的战国义侠出生入死有如太空漫步，刀溅飞血恍似山花烂漫的画面。今人看来，李白内心一定具有严重的暴力倾向，或以暴力为美;但在那时的李白眼中，确乃侠肝义举，是急人之急，解民于倒悬。在他看来，只要自己认为正确，出于维护正义的目的（秉承了父亲的性情），该出手时就出手，不向恶少让半分。这就是范传正《李公新墓碑并序》里的“以侠自任”的李白。由此看来，魏颢《李翰林集序》里讲的李白“手刃数人”，大致不虚。那是李白向他讲的真实的故事。可能属于他侠客生活中最初的荣耀，因此念念在怀，津津乐道。

只是所谓“手刃数人”，并非就杀掉了数人，或许指的是伤了数人。由于这是他少年任侠的一段美好时光，所以免不了要夸大其辞——就像他在《侠客行》中描绘的赵客（可能是他父亲李客的形象）：“十步杀一人，千里不留行”[4]，痛快淋漓，使人大呼过瘾;但稍微一想，乃庄子式的浪漫瑰想而已。

不过，即便是伤了数人，也属违法乱纪，要遭到官府处罚的。《唐律》有“斗殴伤人”“斗殴折齿毁耳鼻”“兵刃斫射人”“斗故杀人”诸罪，按轻重等级分别处以笞刑、杖刑、徒刑、绞刑、斩刑等。[5]可是李白何以在“手刃数人”之后还会逍遥法外？周勋初先生认为，李白当时犯事是在其家乡西蜀之地，而“西蜀边鄙，群山阻隔，中央政权的统治力量相对来说比较薄弱，法令的执行也就比较松懈，这才可能出现杀人不受惩治之事”[6]。此说似可以解释李白“手刃数人”而逃脱处罚之谜。至于周先生又指李白“家本是地方上的豪强——一户从远方胡地迁来的豪强”[7]，笔者却不敢苟同。须知李白的父亲李客尽管可能是当地首屈一指的有钱人、大富翁，却不太会是依仗权势横行不法者（即所谓豪强。《汉书·田延年传》证曰：“诛锄豪强，奸邪不敢发”）。这是因为李客可能属于有命案负身而“避仇”的逃亡者，岂敢如此招摇人耳目？范传正《李公新墓碑并序》言其“高卧云林，不求禄仕”，正符合一个正常逃亡者低调行事的状况。而我们还可以进一步猜想：正是由于李白“手刃数人”（即便只是伤人而已），从而引起李客不安。这也便促成了李白在25岁上的“杖剑去国，辞亲远游”（《上安州裴长史书》），其中未必没有“避仇”的意味——就像他父亲当年那样。而他出蜀以后直到终老客死他乡，37年间从未回过故乡一趟，“避仇”或许就是一个原因吧？

注释：

[1]参见吴汝宾：《李白》，载《文艺》第1卷第1期、第2期，1925年1月。

[2]按：李白在诸族兄中排行十二，友人故称李十二。

[3]孟斜阳先生搜集的一段民间传说讲：李白早年游成都，曾撞见一群恶少欺侮织锦姑娘。他遂挺身而出，怒斥恶少，被后者团团围住。李白挥舞佩剑，将这群流氓打得落荒而逃，从而解救了织锦女。参见孟斜阳：《绣口一吐，就是半個盛唐：李白诗传》，华中师范大学出版社2012年版，第51页。

[4]典出《庄子·说剑》：庄子对赵文王说：“臣之剑，十步一人，千里不留行。”晋人司马彪注曰“十步与一人相击，辄杀之，故千里不留于行也。”

[5]参见刘俊文：《唐律疏议笺解》，中华书局1996年版，第1468页-1481页。

[6][7]周勋初：《李白评传》，南京大学出版社2005年版，第71页，第220页。