大地上的年画

文/重庆·李晓

说着，站起来，轻轻拍拍女儿的肩膀，便静悄悄地走进了洗手间，不张扬，更不叫嚣，把眼前这只惊弓之鸟安抚成梁上的小燕子。

女儿的声音，充满了感情：“妈妈，既然别人能原谅我的过失，您就把其他犯错的人当成是您的女儿，原谅她们吧!”

此刻，在这静谧的夜里，我眼眶全湿。

原谅别人便是放过自己。

检视一下自己平日的言行，原来还有这么大的提升空间……

原来，善意可以如此美妙，原来，善意可以如此接力般地传递……

生活如此美好！好好珍惜身边出现的每一个人，他们是来帮助我们修行的人。

山坳里，有一个碉堡一样的老房子顽强地耸立着，斑驳门框上，有岁月的包浆浸透。这个老房子，就是我今年八十四岁堂伯的家，他是坚守在我们那个村子里的原住村民。堂伯说，他死了，就埋在房子后面，还要照看老屋。

“侄儿腊月二十八回来……婶娘正月初四九十三大寿……”这是去年腊月回家，我看见堂伯在门框后面贴的一张小纸条，人老了，记忆力衰退，他得靠笔记在纸上提醒自己别忘了。堂伯依然盼望着过年，盼望着亲人们春节里的团聚。每到腊月，堂伯还要在大门上张贴喜庆的年画，这些年画，给平时黯淡光影中的老房

子增添了一丝亮色。这些年来，在我的故乡，像我堂伯这样张贴年画的景象，已悄然隐退到了岁月的天幕中去，乡人们都去了远方谋生，或买房进了城居住。

但我看到一幅幅动人的年画，飘荡在这个国家的山河中，这就是春运打开的动人画卷。春运是这个国家一年中最大的一次人口迁徙，它也如一条浩浩荡荡的河流，顺着群山走向，蜿蜒流淌，流向故土家园。

老韩的故乡在东北，老家有湖，湖边有芦苇，秋天芦花漫天飞舞。老韩对我说，一到腊月，他就止不住双腿发颤，感觉地下爬出的根须拉扯着他，像被人勾走了魂，不自觉地走向车站码头。望着那些返乡的人流，目光游离。老韩说，腊月梦里，有芦苇在风中哗啦啦响，母亲在一条老路上嘶哑地喊着他的乳名：“三娃子啊，回家过年。”老韩的母亲离世多年，在故乡有一座土坟，被杂草簇拥。老韩在腊月里常回故乡，为去世亲人们的坟培一把土，燃一炷香，这是一炷招魂之香，它为故乡的不曾走失而袅袅飘动。

老韩说，今年腊月，他还是要拖家带口回去过年，邀约几个族人，还要在腊月里商量修家谱的事儿。

友人阿贵，平时里大多沉默，喜欢一个人绕城走路，看路边人下棋。去年腊月的一天，阿贵也是一个人返回他那荒凉的老家村子里。他在山梁上燃放烟花，攀爬向空中的烟火，哧哧哧地擦着浑浊的夜色。阿贵对我说，感觉那些沉寂过后的烟火，是他的灵魂隐现。

我进城20年的母亲，一到腊月，就摩挲出针头线脑，开始缝缝补补那些旧衣裳。母亲让我把这些旧衣裳送给老家那些人。我责怪母亲，早不是那年月了，谁还穿旧衣裳。母亲发火了，送回去，都给我送回去。而今我终于明白，那是母亲对老家的一份惦念，也给了我一个回家的理由。

“喂，喂，是表侄儿噻，我是你表叔……马上要赶火车回家了……”电话那边，风似乎很大，传来呼呼呼的声音。这是今年春运的第一天，我58岁的表叔，在太原火车站给我打来的电话。表叔说，大雪满天，火车站到处都是人、人、人……

春运时节，这个国家的大地上，山峦中，河流边，风雪里，火车奔跑着开往同一个终点，那就是家。像我表叔这样一群人，就是坐在这样的火车赶上了回家的路。一到年关，他们归心似箭，好不容易买上了一张春运期间的火车票。看一看他们在火车上的姿势和情景吧：坐着、睡着、站着、卧着、挤着、趴着、踩着、叫着、哭着……或倚、或躺、或靠、或伏、或蜷、或弓、或抵、或弯、或抱、或缠……就这样，他们在火车上一直保持着最艰辛的姿势。火车轰鸣着穿过一个又一个隧洞，光亮又漆黑，黑夜又白日，村庄又城市，当火车喘完了最后一口气，终于到站了，家乡也就不远了，他们疲倦的眼帘瞬间闪现出喜悦。

春运里奔跑的火车，浮现出一幅幅中国大年飘动的年画。祝福腊月里抵达故乡的游子们，希望今年春运的火车上，不要那么拥挤，不要那么吵闹，你们都能够好好睡上一觉，醒来后望见的，就是故乡的群山，温暖的炉火，亲人们舒展的笑脸了。