跳蚤（外十三题）

蒋静波

一阵骚痒，从大腿开始，漫延至全身，嘴里也发苦。“该死的。”她醒了过来，闭着眼，起身，双脚着地时，差一点跌倒。挠着背，走进洗手间去涮口，惨白的灯光中，镜中有一个披头散发、双眼浮肿的女人。她吓了一跳，玻璃杯从手中“啪”地滑落。撕开了静夜的一个裂口。

又怎么啦，你？传来丈夫的一声嘟哝，又重归寂静。

她踢了下满地的碎片，脚尖一凉。清醒了许多。18楼的窗外，天那么黑，没有一粒星星。

那张微信截图，那26个字，又在眼前晃漾。身上也更痒了，又有点莫名的疼。

她将水敷在脸上，双手蒙住眼睛，不想再看到晃漾在眼前的图像和文字。

随着一股热哄哄的气味逼近，身上更是奇痒无比。她一把推开那团气味。

“你，怎么回事？”

“跳蚤。”

“笑话，你这么爱干净，怎么会有跳蚤呢？哎，差点忘了告诉你，我要调到A市去了，明天就要去报到。”

她没有作声，咬着嘴唇。

“要不……我送你上医院检查一下吧？”

她再也忍不住了，顺手给他一个巴掌，“别他妈的假正经了。”

他的右手高高地扬起，迟疑了一下，又黯然放下。

“啊哟……”正转身离开间，他发出了凄厉的尖叫，随之双手捧着一只光脚，呲牙咧嘴着团团乱转。

她忽然不痒了，一身轻松地走回房间，脚下的地板上，盛开起一朵接一朵的小花，潮湿，殷红……

沙 瀑

每有客人来家，他总会笑指着家中的墙，歉疚道，得马上装修了。

她也总附和着点头，是该装修了。

他们住进这套婚房13年了，当时逼眼的富丽堂皇，如今到处是发霉的墙壁、畸形的门框、剥落的墙皮。是该装修了。

她想，这一切从什么时候开始改变的呢？

儿子放学回家了。

她拨通了丈夫的电话。“噢，今天还要应酬呢，不来吃饭了。”

放下手机，她一抬头，奇怪地看见餐厅墙上的泥沙正无声地流下，似一面瀑布。

迷 津

就在她快要崩溃时，他提出与她见面了。

内心漫过无限的惊喜，真想马上见到他。她早早出了门，在矜持与激动间挣扎。半路上，她到服饰店选了件他钟爱的那个品牌的衬衫。又买了他喜欢吃的橘子。一路想象着见面后和解、看电影或逛公园、一起剥橘子吃的情形。

她到了那家咖啡店。

我已等了半个小时。他冷冷说。你总是这样，从没把我放在眼里。

她不觉紧绷起脸。

你是不是想回来？他说。

她在心里说，你为什么不马上求我回来？

他和她都用小匙胡亂搅动着杯中的咖啡。直到咖啡冷却，谁也没有喝上一口。

他起身要走了。

留下来。她在心中喊道。鼻孔里却恶狠狠朝他一声：“哼！”

他也回应了一声“哼”，走出了咖啡店。

来到洗手间，她抱着衬衫和橘子呜咽不止。那是她最温柔的时刻。

晚 聚

一早醒来，她又盯着床头柜上的电话机发愣。她知道它对她很重要。但重要性在哪里呢？她不知道。

天似乎快下雪了吧，不然，怎会这么冷？她从柜底翻出一件男式羽绒服，套在短袖棉布裙上。鞋架里都是凉鞋，找不到棉鞋，她只好穿着拖鞋（许多年前两只凉鞋断了带，剪成了拖鞋），拎着那只用了几十多年的竹篮，出了门。

客厅墙上，黑框里的一位年轻英俊的男人正微笑着看着这一切。

路上，走来一对白发男女，白发女笑着说：“婶婶，出门呀。”

“今天星期日，两个儿子回家吃饭，我去买菜呢。”她自得地笑答。

“啊？今天是……”白发女瞪大眼睛，白发男碰一下白发女的手臂，“太好了。”白发女说。

“阿仁喜欢吃带鱼、白蟹，阿孝呢，喜欢红烧牛肉、毛豆肉蒸豆板酱……”她说着，白发男女早已不见了踪影。

每隔一周都要来探望一次的阿翠有点意外，晚上7点了，她家里灯火通明，还有笑语阵阵。

她喜吟吟地拉着阿翠到桌边坐下，对两个正吃喝的男人说：“阿仁阿孝，你们的姐姐来了。”

十几只菜肴，在桌上叠了两层。

“姐姐，你好。”两个男人局促地站起来，普通话里有浓浓的异乡口音。

他们一高一矮，穿着同样印有搬家公司的汗衫。

阿翠离开桌子，来到厨房，厨房里还有一大堆未烧煮的菜。

高个男跟过来了，“姐姐，不好意思，你妈在路口站了一下午，遇见我们，硬拖我们来吃饭……”

阿翠用水敷去脸上溢出的泪水。俨然是他们的姐姐：“呵，多吃一点，让咱妈高兴。”

她替老人脱下了羽绒服，用毛巾擦去她脸上的汗水，打开手机，拍下桌前的一幕，发到了义工群上。

扮 演

她开口说话时，总是细沫飞溅，他避得远远的。

而她总喜欢跟他说话，他避到哪里，她的飞沫就跟到哪里。

他正想离开她，她突然病倒了。医生说，不能让她激动或不高兴。

他对自己说，暂时扮演一下吧。当她的细沫飘来时，他对自己说，权当是淋小雨。

她的病好了，他渐渐的也淋惯了小雨，淋了一辈子。

那一天，她的小雨永远地停歇了。此后，每当天空飘起细雨，他总会默默仰望着天空，陷入怀念，心里也淅淅沥沥地下起小雨。

绣球花

那是梅雨季节里少有的晴天。晚上，我们难得坐在一起，又签下了一份离婚协议。

这是五年来第五张这样的协议，之前的4张，因为其中一方的反悔，一次次不了了之。尽管之后协议的内容与第一张差不离，但我们每次都十分认真进行了讨论，他推掉酒席、宵夜，我停止健身、美容……

由于没有孩子，房子也属他父母名下，基本没有什么财产方面的纠葛。只有阳台上的绣球花难以处置，它是10年前我们结婚时朋友送的，当初是不起眼的一盆，现在它占了阳台三分之一的位置，花开得蓬勃美丽，如果有人到我家来，只要告诉他们，阳台上有许多漂亮的绣球花，就不会走错门。

我要带走它，我说。怎么可以，他说。一人一半？我提议。他说，也不行。其实如果他先这样提议，我也会这样回答。

次日一早，我被阳台上一阵轻微的响声惊醒，拖着鞋子走到窗前，看见他正在修剪绣球花。我突然想到：自己也有一阵没去打理它们了。

剩 爱

她爱上了一个男人。

她在任何时候对他诉说她的困惑和烦恼。他笑着。

她任性对他发火。他也笑着。

这样的爱使她感到安全，也使她的儿子感到安全。

三年前，他的儿子成家了。他对她说：你和他不要来往了，不好听。

她听从了儿子。

他走了，他留下的那张报纸，她看了一遍又一遍，最后她爱上了报纸上他的名字和他的一幅摄影作品。

理 发

我正在理发，店里进来一位穿红风衣的女人，栗色长发，头顶间杂白丝。

理发师手里的活没有影响她及时的招呼：“阿姐，有些日子没来焗油了。”

“是啊，老太婆今早走了，否则哪有兴趣？”

我轻轻一抖。她的声音有些尖利，令人想起划玻璃的声音。理发师散下几缕发丝，一缕好闻的气息落在我的脸颊上。

透过理发镜，我看见店里前后又进来两位，一位穿着黑棉袄，六十岁上下，阴着脸，抬头望着门外沉思。一位穿着家居服，三十余岁模样，东瞅西望，屁股像装了弹簧，坐下站起，站起坐下。

“农村老太婆就是麻烦。我请的钟点工，居然自作主张辞掉了，自己却打扫不干净。做的菜又咸又熟，让人倒胃口，还怪菜不新鲜。”红风衣翘着鲜红的兰花指，抚弄着头发。

理发师不停手中的活：“毕竟是婆婆，日子长了就习惯了。”

“说得轻巧。我真羡慕你没有婆婆，能和亲妈住在一起，没丈夫也无所谓。我儿子补习英语来不及，她却偷偷教他学她的家乡话。我说儿子以后又不到那里生活，她说连家乡话也不会讲学什么外国话？丈夫说，是呀是呀。哼，我和他们吵了一架。”

我的眉头紧皱。理发师放低摇椅，用手端正了我的头，剃刀轻吻着我的头发。这是我要的感觉。

黑棉袄开口道：“你婆婆说得也有道理。”

“人往高处走，她儿子为什么要到城里来？老太婆仗着拆迁补偿的那些钱，可稀奇了，动不动就与我作对，我可不吃这一套。”

家居服也来凑热闹：“你可要好好对待你婆婆。拆迁款少则几十万，多则上百万呢。”

“上百万也没什么稀奇，农村的房子、土地都没了，泥土都沒得吃了，今后还不是要吃我们的？”

“要是我，钱给自己多留一点，有钱还怕别人？”黑棉袄说。

“嘴巴好听一点！关你屁事。”那划玻璃般的声音更刺耳了。

“我就是看不惯又要老人钱财，又没良心的。”黑棉袄站了起来。

理发师对黑棉袄说：“阿姨，别生气了，大家说着玩。”

“不剪了。”黑棉袄走了出去。

本想看一场好戏的家居服失望地叹口气，也出去了。

理发师说：“阿姐，这位阿姨与儿媳三天两头吵架哩。”

“不吵才怪呢。”红风衣也走了。

理发师叹口气，像是自言自语：“我的亲妈早没了，她以为我的婆婆是我亲妈。”

我一惊，继而又一热，这是几年来我听到的最暖心的话。我有一种想握住她的手的冲动。

那是去年冬天的事了。当时我四处漂泊，不知身寄何处。就在那一天，我决定摆脱以前的生活，摆脱那个女人的眼泪和罪戾，要在这个城市开启新的生活。

担 忧

S先生总是心存担忧。对于他来说，这世界充满了未知的危险，暗中有人想谋害他。他时刻保持着应有的清醒和戒备。他对于所感应的危险，会迅速调整行为，进行规避。

他所在单位的食堂福利不错，中餐是二荤二素一汤加水果。菜是食堂人员早就盛好的，一长溜地排在长柜上，就餐人员排队按顺序去取。一次，轮到他取菜时，他觉察到食堂那个胖妞的笑有些蹊跷，他取了离他较远的菜。下午他精神恍惚，晚上整夜失眠。连续三天后，他想起胖妞蹊跷的笑，第四天开始，他放弃食堂福利，在家里用餐。

他讲了缘由，妻子绷着脸没说一句话。饭后，他从洗手间出来，看见妻子捂着嘴像是在暗笑。他十分恼火，想起前几天妻子与A在路边鬼鬼祟祟说着话，恰好被他撞见。莫非他们有一腿？就此推断，在饭菜里搞小动作的事应与他们有关。这个骚货。于是，临吃饭前，有时他会突然调换两人的饭碗。这还不行，药应该下在菜里吧？于是她吃什么，他也吃什么。要是在同一盆菜某个位置做了手脚呢？于是，他随身带了特效解毒药，如二巯基丙磺酸钠、二硫基丙醇、胆碱酯酶复活剂等。

一次，他在公园散步，一位头发散乱的男子冲他飞奔而来，他赶紧避让，却撞在树上，鼻青脸肿，差点昏过去。他赶紧打的回家，关紧门窗，大气也不敢喘一下。他认为是有人谋杀他不成。他将此事告诉他的儿子，他对儿子的大笑感到十分恼怒。

他听说离市区东100公里的汾市有专治头昏失眠的专家门诊。五一长假，他告诉妻子去桂林旅游，却在车站买了张去汾市的车票。不料遇到本单位同事C也去汾市。他临时跳上了开往位于市区西70公里滇市的汽车。

回来的路上，他乘的汽车与一位骑电瓶车的人相撞。好像死了人。许多人下去了，他迟迟不下去。等到驾驶员告知另有汽车来接他们时，他才不安下去。接他们的车还没来。他看到汽车旁围着一圈人，他钻到前面去，看到躺在地上的那个人已血肉模糊，一动不动，120刚赶到，白大褂们将不幸者抬上了担架。地上的血还没凝结，一群苍蝇、蚊子对着血欢歌飞舞。他闭着眼睛想像着，自己就是这摊血的主人。又害怕又兴奋。他不知道到底是汽车撞人，还是人撞汽车，但他更倾向于后者。他想马上回家，赶快将此事告诉妻子、儿子，甚至告诉不太往来的邻居。

往后的几天，他一直不敢外出。刚出去一会儿，便发现抽屉里银行卡叠放的顺序颠倒了过来。他掀开床垫，拿起宝剑，朝床底下乱挥，再弯下去看，没有发现人。推开衣橱，检查桌底……

喵——窗外一只黑影一闪而过，他猛地一个寒颤。

无与伦比的父亲

“你该去做菜了，照菜谱。”中午时分，父亲吩咐道。

“好。”母亲说。

“哈哈，今天的太阳像大海。”父亲大声说。

“真像。”我说。

“颜色、温度、形状，都不像呀？”我那新婚的妻子十分迷惑。

父亲闭着嘴，瞪了她一眼。

“爸爸怎么这样？”晚上，妻子边将头靠在我的身上，边提出疑问。

“你只要听爸爸的就行了。”

“不对也听吗？”

“亲爱的，他是伟大的父亲。”

半夜里，在卫生间门口碰见父亲。他冷冷地对我说：“明天起，让她当家。”

“这……”

母 子

“妈妈，我做的模型飞机能飞二分钟呢。”

“哎，要是不掉下來就好了。”

“妈妈，我考了班级第一！”

“哎，要是考年段第一就好了。”

“妈妈，教练说我的游泳棒极了！”

“哎，你也不可能成为菲鱼。”

“妈妈，要是你是居里夫人就好了。”

“……”

美 足

她有一双无与伦比的美足，起初，只有家人、闺蜜知晓，后来，凡是认识或不认识她的人，都知道了。于是，常有一拨一拨的人闻名前来。

她望着足上那双平凡的鞋子，脸微微发红，咬咬牙，倾尽积蓄打制了一双用水晶、黄金、钻石做成的光灿灿的鞋。

于是，一拨一拨的人继续闻名前来，他们赞叹鞋子，似乎忘记了美足的存在。

忍无可忍的她从鞋中抽出美足，却发现它已经变形。

棺 材

他家有一具上好的棺材，祖传的。

棺材是厚厚的整块油杉板做成的。听人说，这油杉是濒危树种，像它这样大的油杉，发现一棵都要挂牌一棵了。棺材的做工也特别精细，还雕上了花。

常有周边村落的老木匠和老人来他家观摩，一些老人嘴里啧啧地响着，眼里满是羡慕。也有收藏家来高价收购，他说：什么价也不卖。

他爷爷当年被人踢死，死得比兔毛还轻，他家怎么敢用这具棺木盛一根兔毛呢？

他父亲当年病死时，看病花光了家里所有的积蓄，棺木是家里唯一像样的东西，父亲说，一块薄板盛他已够奢侈了。

昨天，村干部来通知，为了移风易俗，推广火葬，三天内村民必须将家里的棺材交出来，集中在晒场上，就地销毁。

他与儿子一起将棺材内的东西清理出来。这就抬到晒场去吗？儿子犹豫了一下。

先放我的房间，明天早上吧。

第二天一早，儿子来抬棺材的时候，发现父亲全身穿着焕然一新，直挺挺躺在棺材中……

家人为他举行了隆重的葬礼，村人说，啧啧，他真是好福气。

一位艺术家闻讯前来录像，许多年后成为非遗珍贵的资料。

替 身

说是时迟，那时快，当追兵赶到的刹那，一位剑客毫不犹豫地从悬崖上一跃而下……

“很好，所有的镜头一次通过。”等B从悬崖下爬上来时，导演第一次认真端详了嘴角上未擦净血迹的他。

B羞涩一笑，低下了头。在这部电视剧中，自己是当红影星A的替身。自从5年前他在省武术大赛中取得佳绩后被导演看中，从此在影视中替人上刀山下火海、飞檐走壁，虽然名不见经传，他还是乐在其中。

怎么？A还是不肯来？导演大为恼火，第8天了，A以感冒没好为借口仍未到场，实际上是要增加片酬。时间不等人，电视剧迟杀青一天，就要损失大把的金钱。

要不，我再做替身试试？

也好，试试看。导演给他讲了故事情节。

瞬间，B跪在乱石上，一会儿声俱泪下，一会儿狂笑不止，等到导演叫声“停”时，所有的人才回过神来，目不转睛地盯着他。

导演握住他的手，说，从今后，你只做你自己的替身吧。