邢大军
黄昏,走在拥挤的下班路上,一辆三轮摩的匀速掠过身旁。摩的很普通,但上面端坐的那位老者一身皂,银发银髯随风飘飞,可谓仙风道骨。摩的上安置着音响,音箱里传出的歌声清悦激荡,细想之下,原来是二十多年前的老电影《黑三角》的主题曲《边疆的泉水清又醇》。
题图/毕明
以往,曾见过穿越残巷的仿古人力三轮车放着京韵大鼓所刻意营造的古意;曾见过呼啸而过的仿军用挎斗摩托放着高分贝舞曲所故作的霸气;曾见过豪华轿车放着排行榜上的当红小调,半摇车窗强行施舍给路人的小资情趣。这些刺激都比不上这位老者的摩的所带给我的震撼。歌声余韵犹在,老者远去的背影泰然、怡然,瞬间让人耳目一新、烦躁皆无。
有人说,如果喜欢听老歌,那说明你已经开始老了。如果有意回避一身白、排斥一身皂,如果什么花哨的衣服都敢往身上招呼,那你无疑是真的老了。对于这一说法,我认同后者,但不苟同于前者。
我有几千张CD和近千盘磁带,有正版的,有盗版的,有唱片公司送的,有自己买的。很多CD和磁带只是开封、放进录音机试试音,好恶全凭第一首歌、第一嗓子的感觉。每晚临睡前我都会听歌,听的几乎全是百听不厌、烂熟于心的老歌。当音箱里传出罗马尼亚电影《沸腾的生活》主题曲时,自己仿佛又回到那个属于收音机的抒情年代,独自走在回家吃午饭的路上,路边电线杆上的高音喇叭飘出这舒缓的音乐,透过飘荡的烟尘,总有希望在不远的前方——家里的饭该做好了吧!当音箱里传出卡伦·卡朋特的《昔日重来》,自己仿佛又走在课间的中学校园,广播站播放着这首悠扬的歌曲,心中总不无感慨地涌上一句——那可以怀念昔日的毕业时光咋还不来呀!当音箱里传出罗大佑的《闪亮的日子》或齐秦的《离家的路》,自己仿佛又坐上深夜的长途列车,外出求学的路上除了简单的行李,还有一台walkman随身听,耳畔是不同的旋律,口中默默哼唱的却只是一句——明天是我的理想,而今天是我的旅程。
每个人都有属于自己那个时代的歌,只有在熟悉的歌声中,一颗心永远年轻。这或许就是老歌的魅力吧。有情怀才有故事,有故事才有情怀,这是时下很多当红新歌及其受众所不具备的。
有人说老歌像酒,我想如果像白酒或葡萄酒才会越久越醇。如果像时尚新潮的啤酒就坏了,放久了不知是什么味道。最后这句送给时下正酿造并痛饮啤酒的人们。
李雄峰
远的不敢说,在自己身边的这个不大不小的圈子里,不谦虚地说一句“我是个麦霸”,相信没有人会不同意。然而,“麦霸”当了多年,很多的人也听了我唱的数不清的歌曲,但是没有谁会相信,藏在内心最深处的一首歌,竟然是这首《每当我走过老师窗前》。
“麦霸”当了多年,这首歌从来没有当着别人的面唱过,对这首歌,有发自内心的敬畏。四十年前,我十岁,那时特别羡慕邻居家高我一年级的东哥成了学校合唱团的一员,整天在院子里练习唱歌,隔着我们家后窗户,我竟然把这首给听会了。不敢在东哥面前抖机灵,只是在上下学路上唱给自己听。那时的我,对歌词的理解不够深,只是觉得这歌声优美动人。
三十年前,我二十岁,在心中积淀了十年的对这首歌的敬意与对老师们的敬意,也都化作了一股子动力——做一个歌中那样的老师,不为桃李满天下,只为照亮每颗心。毕竟,祖国的未来,总得靠有志的年轻一代来接班,去建设。做一名合格的老师,该是多么荣耀和神圣的事情。因此,这时再唱起这首歌,真的感受到有“一阵阵暖流心中激荡”。
二十年前,我三十岁,阴差阳错地没能成为一个教育工作者,其实心存一种失落。但是,老师们的教诲,似乎从来都没有消失过,而这种教诲不知不觉中成为了一种精神、一种信仰,让自己受益。我得把这样的东西传承下去,既然不能传授给太多的人,那就让自己的孩子去接受吧——于是,把“父母是孩子的第一任教师”作为己任,把老师教给我的很多的知识,连同这首歌,教给自己的孩子,让他也成为一个有精神、有信仰的人。希望在我“含泪深情凝望”中,他能够“肩负祖国希望奔向四方”,我也就心满意足了。
十年前,有了太多的机会和儿子以及他的同学们在一起的时间,虽然自己不是老师,但是听到校园里的孩子们叫自己一声“老师好”,心里是热的,眼睛里也是热的。课余时间,和孩子们一起踢球、打篮球,一起排练课本剧,辅导他们诗朗诵……就连学校的老师们都开心地说道:来做我们的校外辅导员吧。我不知道,现在还有没有这样的工作岗位,但是,自己从内心深处发现,对于一句“老师好”,仍旧是那样的敬畏,竟然几十年未曾改变。
就在今年,我们失散了多年的小学同学聚会,竟有大神找到了我们最敬爱的毕业班的班主任。听到老师那依旧响亮而温馨的话语,大家的心情都非常的激动,一下子又回到了孩童时代,老师的谆谆教导,老师的严厉批评,老师的耐心告诫,老师的无限希望……都涌现在了我们的眼前。同学们对着手机录视频,大声地向老师喊出自己的心愿:祝老师身体健康,永远快乐。
那一刻,那在我心中珍藏了数十年的歌声,清晰地在耳边回响起来:啊,每当想起您,亲爱的好老师,一阵阵暖流心中激荡……
毕明
有,肯定有,歌里真的啥都有。
我喜欢很久的一首歌是罗大佑的《鹿港小镇》,至今也很喜欢,但却不怎么听了。
这首歌是上大学时从一个北京同学那里得来的,一盘翻录的白皮磁带来回听,心里就很担心磁带啥时会被拉毛变了音儿。
喜欢一首歌,无非是先曲后词,可我喜欢它却因为歌词与我远离家乡的求学心境如出一辙,这种感同身受也就爱屋及乌了。
本人本来就五音不全,自然就不爱去KTV“讴歌”,有时被朋友生拉硬拽去凑热闹,增气场,大概也就唱唱这首。他们说我唱得不错,真的吗?有一次与一大家老小出去游玩,晚间在度假村唱这首歌,岳母大人当即大声喝止了我,说这歌好难听。
“他们挖走了家乡的红砖,砌上了水泥墙,家乡的人们得到他们想要的,却又失去他们拥有的……”每每听到这里,我内心就会黯然泪下——其实我是一个没有故乡的异客。
生于东北,长大在陕西,求学、工作、成家在京城。小时候说着老东北话,不会陕西地方音。来北京了又学起了北京音儿。结果就是,我的口音,北京以外的人觉得我京腔京韵,而地道的北京人是不屑置评的。
我始终以为,说不好地道的乡音是可耻的,可我不知道自己该说哪乡哪音。那些标榜什么“国际人”的是可怜无知的,连自己的属性都不确切的存在,是不是有点儿“尬活”的意思。对于那些不好意思说家乡话的漂泊客,我就很生气,我成天在找乡音,可终其一生也难找回啊。
北四环边上有个楼盘叫鹿港小镇,远远地开着车就能看到,那是我曾经的思乡之歌。我有时会在内心问自己:除了思乡之歌,还有没有那么一首歌可以属于自己?搜寻很久,认定没有,于是我就给自己写了一首歌,一首说唱歌曲《吊丝男也有春天》——
哟哟,哟哟哟
那是20年前一个炎热的夏天
我金榜题名来到了伟大祖国的首都北京
我左看右看上看下看越看越喜欢
十里长街你说宽得咋就像老家的大河滩
人流车流忙不迭地向东向南向西向北
咋就不能站一站
过个马路不是上天就是入地
咋能不叫人提着心来吊着胆
哟哟哟哟哟
走进校园立马让俺傻了眼
大楼操场帅哥美女透着洋气帅气
还动不动就爱发脾气
七八个食堂一天的剩饭剩菜你得用卡车装
俺爹俺娘见着一定又气又恨心里肯定直发慌
坏了坏了儿子进城可要学坏学坏学坏啦
锄禾日当午汗滴禾下土
你的盘中餐那可都是农民伯伯的辛苦
……
这只是其中的两段歌词,全部歌词将近1500字。写好后,我立马自己唱了一版小样,再费尽心思地在网上找了一首曲子,合在一起,兴冲冲地找一个做音乐的人听听,看能不能给编个专业的曲子。那朋友立马就回话了:你的这个太自我了,无力下手。
好吧,您无力下手,说明这首歌非我莫属!终于有了这么一首歌,哈!除了作曲权不属于我,其他一切权利归作者。
在这首歌的结尾,我还煞有其事地向哲学家致敬了一把——我是谁?我从哪里来?我要到哪里去?
其实爱谁谁——但还是那句话:没有乡音是可耻的!
李岩
怀念一首难忘的歌?每人都会有许多首难忘的歌吧,一一列举,文章就成歌单了。
有一阵子去歌厅唱歌是个好消遣,我偶尔也去。一般只听,少唱。歌厅里可选的曲目多是老歌,耳熟能详,不必提词也能唱下来。这确实是很好的放松,这些老歌帮助我们复制了生命中倏忽不见的满足和惆怅,使往昔那段生活在歌里留下了痕迹。
有次同学聚会,酒足饭饱之后同学们便开唱。有革命歌曲,有影视歌曲,还有中外民歌。忽然有同学点唱了《太阳岛上》,歌声一起,便把我带回当年。
刚参加工作时我才17岁,因为工作不顺心,有一点儿苦闷。工厂在午间休息时会播放音乐,高音喇叭传出郑绪岚唱的《太阳岛上》,轻柔流畅的歌曲在耳畔回响,每一声都令人魂牵梦绕。歌中唱道:幸福的热望在青年心头燃烧,甜蜜的喜悦挂在姑娘眉梢。带着真挚的爱情,带着美好的理想,我们来到了太阳岛上……改革开放之初,歌曲也从激昂的旋律为主变得轻柔起来,歌词也不再充满斗志。以往生活有挫折时都要高唱令人亢奋的歌曲,而这首轻柔的《太阳岛上》竟也可以让我的坏情绪得到缓解。
于是这首歌给我留下了不可磨灭的印记。
如今再次聆听这首歌,别有一番滋味。那回不去的旧时光,靠一首歌便穿越时空回到心里。唱着那首歌,秋雨缠绵时的孤寂,春风乍起湖上泛起的涟漪,盛夏的骄阳,飞雪的寒冬,都随着音乐缕缕飘来,浮现在脑海中。
一曲老歌能勾出的记忆中的点点滴滴,或在情绪低落找不到人倾诉时听一曲老歌,便能让自己的情绪有地方存放。也许就是这种感觉让我喜欢上老歌,这种情感的寄托方式可能会长久伴随我,成为生活的一部分。
喜欢听这些老歌还因为这些歌曲把我带回到青春时,因为老歌能够唤醒人们对青春时光的记忆。
一曲老歌让人想起很多,坏处是每到夜晚这些歌便飘出来扰乱我的睡眠。老歌如醇厚的酒,越陈味道越浓。对那些熟悉的老歌,即使很多年没听,如果这首歌是你年少时唱过的,就一定会再现第一次听这首歌曲时曾经的愉悦。
我们从记忆中捕捉到熟悉的乐曲,我们很清楚唱到哪句是激情乐段,高音将在什么时候出现,和弦变化时,我们会情不自禁。
“明媚的夏日里天空多么晴朗,美丽的太阳岛多么令人神往。”这动听的歌据说吸引了不少年轻人去太阳岛,而它也从一个荒岛,变成可以带着渔杆、帐篷、六弦琴、游泳装,舒心去度假的太阳岛了。