严歌苓
〔墓地,日,外
〔字幕:1995年,蒙自,刘峰和何小萍来到墓地寻找战友的坟墓。此时的何小萍看上去已经是个正常人了。
刘 峰 (画外音)小萍你好。你8月10号的信我已经收到。上次我提到要去云南边境看看战友墓地,现在时间可以确定了,我准备10月12号乘火车到昆明,再转车去蒙自。
刘 峰 (来到战友墓地前,点着了一根烟)抽根烟,大老远背过来的,保证是真的。(看向找了半天墓地的何小萍)石林峰的墓地找到了吗?
何小萍 没有。记得当时他浑身都烧焦了。他才16岁,跟我说的最后一句话问我什么是果丹皮。
刘 峰 (打开一瓶酒)我来看你了,要是活着也该31了,老婆孩子也都有了。来,今天多喝点儿。(把酒倒在了墓地上)我这假手也不敬你了。给你介绍个战友,何小萍,在战场上也救过咱们不少的兄弟。(何小萍鞠躬敬礼)
〔火车站,日,外
〔火车站的座椅上,两个人安静地坐着。
何小萍 (给刘峰点着了一根烟)这些年你好吗?
刘 峰 什么叫好,什么叫不好啊,看跟谁比了。要是跟躺在这儿的这些弟兄们比,我敢说不好吗?
何小萍 那你爱人呢?她对你怎么样?
刘 峰 女人真奇怪,给了这个还想要那个。我在家待着的时候吧,嫌我没出息不挣钱;现在我出来挣钱了,又嫌没人陪她,跟一个开长途车的司机跑了。我一个残疾人,我不怪她。
〔何小萍看着刘峰,眼神里充满了同情和希望。
刘 峰 (打开书包)我给你带了个礼物。
何小萍 (帮忙打开,发现是那张照片,被刘峰粘在了一起)怎么在你那儿啊?
刘 峰 给你粘起来了,没想到吧!
何小萍 被下放到连队的前一天,我去找
你,你还记得吗?
刘 峰 记得啊!
何小萍 其实那天,我就想跟你说一
句话。
刘 峰 什么话?那天你跟我说了那句话吗?
何小萍 (摇摇头)一直含在嘴里十几
年了。
刘 峰 现在能说了吗?
何小萍 那天我去找你,是想跟你说,能
抱抱我吗?
〔刘峰扔掉手里的烟,搂住了何小萍的肩膀。何小萍朝刘峰靠近了几步,两个人紧紧相拥在一起。
萧穗子 (画外音)刘峰和小萍在小站分别后,再见面已经是十几年后了。2005年刘峰生了一场大病,幸亏小萍及时赶到,把他接到身边细心照料才捡回了一条命。他们没有结婚,也都没有子女。他们相依为命,把彼此当成了唯一的亲人。我是在2016年春天孩子的婚礼上见到了那些失散多年的战友的,不由暗自感叹,一代人的芳华已经逝去,面目全非。虽然他们谈笑如故,但是不难看出岁月对每个人的改變和他们难以掩盖的失落。倒是刘峰和小萍显得很知足,话虽不多,但是待人温和。原谅我不想让你们看到我们老去的样子,就让银幕,留住我们芬芳的年华吧!
(选自2018年3月1日“中国编剧网”,https://www.bianju.me/Art_list.asp?id=15388&CType;=content,本刊有删改)
鉴赏空间
与《泰坦尼克号(节选)》一样,《芳华(节选)》讲述的也是“劫后”的故事。只不过,前者讲述的是主人公“劫后”的生死离别,而后者讲述的则是主人公“劫后”的异地重逢。
刘峰因为一次真情的表达,在林丁丁的嘴里变成了耍流氓,被下放到川滇边境的伐木连,从此人生每况愈下;而何小萍在战争结束后,则被表彰为“战斗英雄”。从小受尽欺凌没人关心,在战场上又看到太多残酷的现实,突然成为英雄反而让何小萍精神崩溃,住进了精神病院。遭受“劫难”后的他们,面对生活更加平和与从容。然而,平淡如何小萍的“这些年你好吗”、刘峰的“我给你带了个礼物”等话语中饱含着怎样的深情,恐怕也只有他们自己才真正懂得。
读有所思
1.1995年与何小萍重逢时,刘峰的生活处境有了怎样的变化?
2.“何小萍看着刘峰,眼神里充满了同情和希望。”何小萍“同情”什么,“希望”什么?