字纸篓

周万年

题记：“字纸篓”是办公室或其他场所放废纸用的篓子。本文“字纸篓”是江汉平原水利工地的俗语，是指挨着大堤旁的水沟、水塘、沼泽地，洪水到来之际是造成管涌、决堤的高发地段。

一

事情发生在很久以前了。那是1998年抗洪的第二年。当时李万盛还不是副县长，仅仅是个副乡长。

时值腊月，雷家荡乡的长江大堤雷家荡段的加固工程进入收尾阶段，新任副乡长李万盛还在办公室处理工程的善后。晚上十点了，突然接到了县政府的紧急明文传真：

副省长王必勤将于腊月二十六，来参加雷家荡“字纸篓”的回填工程，请乡党委、政府务必做好各项准备工作不误！

王副省长到雷家荡来？李万盛以为看花了眼，反复看了几遍，确认无误时才相信了。传真是由省政府传到市政府，市政府传到县政府，县政府再传到乡政府的，层层都用了“加急”二字。去年的大洪水，雷家荡地段的“字纸篓”差点造成管涌。一个副省长到乡镇来视察水利工作，那是天大的事情。乡镇几时来过这么大的首长？腊月二十几了，乡政府就像要打烊的馆子，准备熄火关张，回家过年。李万盛头次单独值班，就遇上了天大的事情，他急得像剁了尾巴的狗子团团地转着。

就在这时，乡政府值班电话急促地响起，是县委办公室来的电话。县委办公室同志说，县委苗永新书记给你们的王书记、唐乡长打电话，两人都没有打通，书记说了，打着灯笼也要找到他们！就是从热被窝里也要把他们拖起来！李万盛连忙找王书记和唐乡长，果不其然唐乡长电话关机，王书记电话通了没人接。李万盛知道，乡长爱搓两圈麻将，书记爱在歌厅里吼两句，两人多半放松去了。李万盛不敢从热被窝里把他们拖起来，但还是给两位的夫人打求助电话，请她们去寻找书记、乡长。

直到深夜十一点多钟，乡党委书记王镇、乡长唐本善两人铁青着脸，先后赶到了乡政府。刚才，他们分别给县委苗永新书记回了电话，苗书记大光其火，先质问他们为何关机？如不讲清楚关机原因，准备接受处分！再批评说长江大堤雷家荡段的加固工程完全是花拳绣腿，做表面文章。他们细问苗书记才知道，昨天副省长王必勤带着秘书微服私访，察看了大堤的加固工程，十分不满意。王副省长将市委领导和县领导叫到一起，痛骂一顿说，你们是哄“洋鬼子”？水利工地到处有彩旗飘，还挂了红标语，做给我看的？给大堤培了点土就完事了？“字纸篓”的回填为什么没有搞？孰轻孰重你们不知道？這涉及广大人民群众的生命安全啊！王副省长的一串连珠炮，轰得市县领导谁也不敢吱声。王副省长思考了一下，又果断地说，你们不做的事，我来做！腊月二十六，我亲自参加雷家荡的“字纸篓”回填工程，“字纸篓”不填好，我睡不着觉呀！

王镇书记与唐乡长碰完头，捏指一算到腊月二十六，只有二天时间了，当场拍板连夜开乡党政负责人筹备会议，落实县委传真电话的精神。

二

李万盛副乡长突然发现乡政府是一台特殊的机器，平素慢吞吞的像个老爷车，现在一经运转，一下子变成了奔驰车，高速地运行起来。

昨晚的预备会开到半夜才散。乡镇各部门按照预备会的精神，大家各司其职，忙而不乱。筹备宣传的、准备工具的、调度民工的，都按各自的程序有条不紊地运转起来。

清晨，县水利局的潘灯局长也按县委指示，亲自带着一班人，进驻了乡镇，作为技术指导参与工作，两家临时合署办公，由王镇牵头。乡政府顿时紧张起来，甚至有了一点临战的气氛。

大家都开始工作时，李万盛就着急上火了。他原本是分管水利的副乡长，平素乡里的水利工作不重要，还有点冷清的意思。这次，王副省长要参加水利工程，这项工作立马提档升级了，王镇书记他要抓在手里亲自管好。而李万盛副乡长则临时负责后勤生活。李副乡长在这世上生活了三十多年了，连个人的生活也没管过，读书时爹妈管、学校管，结婚了老婆管，自己连菜场也没进去过。这么大的领导来了，这后勤生活他管得好吗？

王镇书记见他有畏难情绪，就批评他说，李乡长，现在是在战场上，只能冲锋，不能退缩！我已经请水利局的潘灯局长给你做顾问！

潘灯局长看见李万盛苦瓜着脸来请教，就笑着说，万盛，你捡了个大便宜！这么大一个战役，你的任务最轻松！李万盛说，潘局长，这任务压得我喘不过气来，您还要取笑我？潘灯局长听了，哈哈地大笑了，这点小任务你就喘不过气来？将来如何承担大任？潘灯局长循循善诱地说，生活怎么不好管呢？住宿就这条件！你不可能重新修一个宾馆吧。关键是生活，生活上大领导什么山珍海味没有吃过，我们就要搞出雷家荡的特色。雷家荡的特色是什么？野生的乌龟、王八嘛！李万盛尖叫起来，潘局长，你这不是要害我？我到哪里去买野生的乌龟王八？这要多少钱？潘局长笑着说，万盛呀万盛，你怎么一个榆木脑袋！你把事情办好了，钱还是问题？

潘局长说，野生乌龟甲鱼你就不用操心了，我已经派人到下面收去了，你到财务科领两万块钱就行了！李万盛又是一惊，两万？开甲鱼宴？潘局长说，你尽说些鬼话，别人省里的、市里的、县里的领导到我们雷家荡来给你挑土填“字纸篓”，出力流汗，你未必让别人空手打巴掌回去？过年了，送几只甲鱼让领导过个年，这不是人之常情？

李万盛领钱的路上，心里直打鼓，这么多钱好领吗？以后怎么报账？谁知两万元财务科早已准备妥当，只等李乡长打条子。这时，李万盛顿时醒悟，书记安排他的工作，实际上让他赋闲了，充其量是协助潘局长办生活。后勤接待一揽子事务，他们已经商量得妥妥了，自己只不过是履行手续。心里顿时有了一点小小的失落，还有一种被哄骗、被小瞧的感觉。

三

腊月二十五，野生甲鱼就开始陆陆续续送到乡政府来了，那些野生甲鱼光鲜夺目，腹甲润泽，裙边宽厚向上翘着，甲鱼的头一伸一缩像在探视这个世界。渔民每送来一次甲鱼或者乌龟，李万盛就有点兴奋，又有点咯噔咯噔地心跳，他暗暗地算账，这些野生甲鱼该要多少钱？会不会超支？潘灯局长就嘲笑他，李万盛你怎么像个小脚女人，办事畏畏缩缩的？李万盛羞涩地笑了，看来他这个农民的儿子，怕真不是办大事的料。

李万盛胆小是胆小，但做事尽心尽职。他忙完了其他工作，每天总要抽空到食堂鱼池里看几遍，生怕甲鱼饿死了，又怕蟊贼偷去了。他来多了，甲鱼好像也认识了他，鼓着眼愣生生地盯着他，盯得他心里直发毛，人都哆嗦了！潘灯局长看了只是笑，叹气说，万盛呀，幸亏书记没让你管金库，不然，你怕要得神经官能症。

腊月二十五下午，各个部门都将准备工作做妥当了。突然，县委办公室来了电话，说王副省长要随省委书记到老区去看望老红军，原定的“字纸篓”回填工程就不来了。听到这个消息，机关干部先是有点失落，一场大戏还没开演，就落幕了，接下来就像高中生高考结束后的放松与兴奋。一时间，乡干部劲头犹如一只打足气的皮球突然戳了个眼儿，气全塌下去了，丢下手里的工作，熄火关张。女同志在上班的时间偷偷去村子里去买肉买鱼;男同志就躲在餐馆里打麻将。

李万盛也舒了一口气，心想晚上睡觉也安稳了！突然，他想到一个新问题，放在食堂的野生甲鱼怎么办？李万盛就去与潘灯局长商量。潘灯局长歪着头反问他，你说怎么办？李万盛说，只有退给渔民吧？潘灯局长叽叽地像老鼠叫似的笑起来，笑完了直起腰说，你个李万盛呀，又说些鬼话！哪有退甲鱼的事！谁是谁的？你拎不拎得清！李万盛说，我来试试！潘灯说，你试吧！我要准备年货了。

李万盛交钱付款时，留下过渔民的电话。他一个个给别人打电话，别人还没有听完，就把电话挂了，有的还骂一句，神经病！

这一晚，李万盛辗转难眠了。王副省长不来了，大家都轻松了，把一副重担结结实实压在了我李万盛肩上。两万元的甲鱼不是小数目，跑了怎么办？饿瘦了怎么办？被蟊贼惦记了又怎么办？看潘灯局长的意思，分了为好，大家伙吃得倒是舒服，付款结账是我办的，责任就得由我一人承担了！李万盛睡在床上，心里就怨王镇书记，书记呀书记，你怎么给我派了这么个好差事？

李万盛原是雷家荡镇农技站的一名农技员，在推广“红美人草莓”新品种时，整天泡在田间地头，耐心地给农户讲解草莓种植的每一个环节。这一年雷家荡镇草莓大丰收，雷家荡草莓鲜嫩欲滴，香甜诱人，受到北京、上海、广州等地的热捧，雷家荡乡也被新闻媒体誉为“草莓之乡”。市里在雷家荡召开发展草莓经济的现场会时，种植草莓的大户，众口一词地都夸奖李万盛是他们贴心的农技员。农民的表扬引起了县市领导的重视，后来将李万盛破格提拔为副乡长。

他刚从农技站调到乡政府任副乡长時，回家看望父母。那天，骄阳似火。他走到地头，看见老父亲正在田里刨红薯，太阳将父亲的皮肤晒成了古铜色，父亲一边刨红薯，一边用手巾擦汗。父亲的背已经佝偻了，动作有一些迟缓。他心里暗下决心，自己当副乡长，要对得住和父亲一样勤劳朴实的农民。李万盛轻声地喊了一声爸，眼睛就潮润了。父亲走上田垅，用粗糙的手抚着他的头发，很慈祥地看着他，轻声说，娃儿，你嘴上胡子都密麻麻的了，成大人了！李万盛抿着嘴点头，不敢搭腔，他怕眼泪流下来。父亲又问，听说你当副乡长了？李万盛点头说，是的！父亲脸上露出了一丝微笑，说，娃儿，我们祖宗三代连保长、甲长也没出过，现在一下子出了个副乡长，怕是祖坟冒青烟了！回家后，父亲再没有说一句话，闷着头抽烟，一副心事重重的样子。第二天，李万盛回镇上班时，父亲把李万盛送到村头的槐树下，握着他的手说，娃儿，当了乡长不要忘你是吃红薯长大的，这是根本！贫穷时当守本分，富贵时要知惜福！

李万盛出任副乡长以后，处处小心谨慎，扎实工作，农民给他送点土特产，他一概婉言拒绝。一次，一个农户给他送来一篮子草莓，李万盛正在县里开会，等回来以后，草莓已经快要烂掉，退不回去了，他硬是按市场价付钱给这家农民。这个农民感动得流泪，逢人就夸李乡长是个清官。市报记者知道后，写了一篇报道，后来，李万盛被评为乡镇的廉政标兵。标兵好是好，但不招人待见，机关干部都不愿与标兵一起下乡工作，李万盛不得村里的好处，别人也不好得好处，他连抽一根烟，喝一顿酒也不搞，跟他一起工作寡淡寡淡的，像一池清水无鱼，淡得鸟味也没有，谁心里高兴？

第二天， 李万盛肿脸泡腮地来到乡政府，上班第一件事就找王镇书记请示甲鱼的处理意见。李万财唯唯诺诺地说，王书记，那个甲鱼怎么处理？

王镇书记问，哪个甲鱼？

就是为王副省长准备的。

王镇眉头皱了皱，不耐烦地说，你说怎么处理？

李万盛说，我找渔民去退，他们不肯退。

王镇冷冷地说，你是不是要我提到街上去卖？

李万盛嗯嗯地答不上来了，停了一会儿，李万盛又问，王书记，这个……这个甲鱼怎么做账？

王镇书记这回真生气了，说，李乡长，我知道怎么做账？我要知道怎么做账，还要你分管生活后勤干什么？说完，就低着头看文件，再不理他了。

李万盛悻悻地走出来，被潘灯局长遇到了。潘灯连忙将他叫到办公室，早有预见地说，碰钉子了？李万盛将刚才的经过讲给潘局长听了。潘灯局长开导说，万盛，你怎么这么不开窍？这么个小事去找书记，你不是自找没趣？甲鱼退不出去，你要书记上街去卖？书记整天来处理这些鸡毛蒜皮的小事，乡镇的大事谁来抓？李万盛说，书记叫我处理，你说怎么处理法？潘灯局长挺同情地说，万盛呀，你真是个老实娃，既退不掉，又卖不掉，只有分给大家吃了算了！你总不能放回渔塘里去吧！李万盛考虑了半天，说，我还得给王书记汇报一下。潘局长说，你还是没被骂好！李万盛生怕再挨骂，只有点头默认了。

分甲鱼时，潘灯局长告诉他，哪来的那么多野生的甲鱼，大都是大塘的甲鱼，纯野生的没几只。分甲鱼也要懂得三六九等，野生的你要送给王书记，唐乡长的稍次一点，但在书记、乡长之间你要学会玩平衡、打遮掩，不让他们互相知晓底细。至于我们水利局的同志，分点中等的就行了。李万盛见潘灯局长想得很周到、很费心，心里挺感动，心想潘局长是个体谅人的好领导，心里越发过意不去了，连忙说，这个分得不公平，潘局长您辛苦了的，也得分野生的！潘灯局长为了让李万盛分配得公平，就顺水推舟地说，恭敬不如从命，我也分野生的吧！

分到最后，李万盛又给潘局长出了一个难题，大家都分了，他不肯要。潘局长光火了，大声骂道，李万盛，你小子，真不够意思！我帮你解决难题，你却尽给我出难题！你是不是觉得这是搞腐败？你让我们腐败，你当狗屁的廉政标兵？你什么意思嘛！你是不是还想对我留一手？李万盛，你要这么着，你说以后谁还敢与你共事？那好，这一池子的甲鱼你来处理，我不管了。

吓得李万盛连连道歉，忙说，我要，我要，我要还不行吗？

四

分完甲鱼以后，潘局长将车留给李万盛送甲鱼，自己坐局里的中巴车回去了。

等到天黑以后，李万盛副乡长就坐着小车挨家挨户地去送甲鱼。他的心情十分沮丧，像一个偷儿趁着天黑去行窃。蛇皮袋子里的甲鱼在里面吱吱吱地爬动，犹如一只猫爪子挠得他心里难受。

他先来到王镇书记家，犹豫了半会儿，不知是敲门，还是喊门，手举起又放下，放下又举起，张了几次嘴却喊出不声来。来来回回几次，才看到了门上门铃的电钮，他闭着眼摁了一下，屋里的门铃便“叮咚叮咚”地响起来，他不免心里又有几分紧张。

开门的是王书记的夫人张翠莲，她穿着睡衣像刚洗过澡，一头湿漉漉的头发，拿着梳子正在梳头。见到李万盛有点装腔作势的惊喜，连忙说，哟，是李乡长，请进，请进！李万盛连忙说，不进了，不进了！我给王书记送甲鱼来的。张翠莲埋怨地说，李乡长好生分，王书记不在家，嫂子就留你不住了？李万盛只好提着甲鱼进了屋。

张翠莲放下梳子，到厨房里给李万盛沏茶。

趁这当口，李万盛将客厅的装潢观赏了一番。乡镇干部的房子客厅都很大，装修比较粗放，中堂挂着一幅画有牡丹、雄鸡、绿竹的国画。走近一看，题签诗是鸡鸣日出、盛世高歌、牡丹富贵、天香国色。

张翠莲给李万盛上茶时，见他在看画，就介绍说，这是市文联一个画家送给他的，据说值点钱，我也不懂，你是大学生，帮我鉴赏一下。李万盛说，我不懂画，但我觉得意境不错！接着他又补充道，你家里装潢朴实大方。

张翠莲说，唉哟，李乡长笑话我们了。俗话说，官不修衙门客不修店，我们住这里也就是客店，老王是党的人，说不定哪天来了一纸调令，我们就得卷铺盖走人。装那么好做什么？李万盛说，那是的，那是的，王书记提拔到县里去了，还得搬家。李万盛说完这句话，觉得不妥，有献媚讨好之意，他恨不能抽自己几耳瓜子！张翠莲听了咯咯地笑着说，李乡长会说话，我们家老王不图提拔，大家把事干好就行！李万盛见着张翠莲高兴得像真提拔了，不知怎样接话，突然迸出一句，这两只甲鱼是野生的。张翠莲听了又是咯咯地笑，李乡长人不错，又年轻、又有文化，将来前途无量！怪不得我们家老王在家里总夸你支持他的工作，不像有的人总是挤兑他，好像这个书记是抢了他的位置。李万盛知道这是在说唐乡长的坏话，他晓得不能再坐下去了，再坐下去恐怕要生是非，连忙起身落荒而逃。张翠莲还在后面喊，李乡长有空常来家里做客！

李万盛出了门，外面已经飘起了雪花，空气变得湿漉漉的了。小车空调坏了，制热不好，他窝在清冷的小车里，整个人心里冰凉冰凉的。他觉得王镇书记有点不地道，工作上矛盾纠纷你带到家里呱啦些什么，让女人参政要坏事的！

到了唐乡长家，李万盛做了吃闭门羹的准备，因为潘局长有过交待。他摁了唐乡长家的门铃后，半晌，唐乡长夫人杨桂花才来开门。她将门张开一条缝，见是李万盛，冷冷地说，是李乡长？老唐不在家里。李万盛说，我知道，他们到县里开会去了。我是送甲鱼来的。杨桂花警惕地问，是谁叫你送的？李万盛按潘局长教的说，是水利局潘局长托我送来的，说唐乡长很支持水利工作。这时杨桂花才开了门，让李万盛将甲鱼提了进来，一边进门，她一边解释说，李乡长，不是我疑心大，乡里有人就是容不下我们家的老唐，时刻用放大镜对准著唐本善找茬子，唯愿老唐翻了船，他们才开心！李万盛听了这话，知道她是在奚落王镇书记，他也找不到回护之词，只得嘿嘿地笑了一阵。放下了装着甲鱼的蛇皮袋赶忙出门了。

外面的雪越飘越大了，在灰暗的天空中急速地落向地面。他蜷缩在冰库似的小车里，整个人像一颗受潮的糖，浑身上下黏乎乎的，沮丧而又无奈，脊背透着一阵阵的寒意。与唐乡长的夫人一番交谈，他觉得唐乡长更不是什么好东西，把书记乡长的矛盾不但在家里讲了，他老婆甚至还下了战表，公开挑战了！

五

书记与乡长两人不对付，是公开的秘密。唐乡长是老乡长了，前任书记调到县里当副县长时，正常情况上面会顺理成章地把老唐提拔起来当书记，却没想到空降来了个王镇，堵了他进步的路。因此，唐乡长就是不配合，总使一点小手段，给王镇制造一些磕磕绊绊，添一些麻烦。老唐在乡里当乡长时间长，乡镇各部门的负责人好多都是他一手提拔起来的，老唐又是本地人，自然是强龙难压地头蛇，大家伙都听老唐的话。于是，乡镇干部都跟着老唐在背后对王书记使坏，或者是软拖硬抗，或者是沉默无声。总之，使得王书记的指示精神不出乡政府。乡里有些什么惠及基层的实事，比如，修村村通啊，贫困户的补贴啊，水利建设的款项拨付啊等等，能不让王镇知道的，就不让他知道，能不让他插手的，就不让他插手，想把个书记架空。这让王镇书记很窝火！

前一段，唐乡长在村里抓农田水利基本建设，这是给下面拨经费做人情的事。唐乡长天天披星戴月，早出晚归，忙得像美国总统。唐乡长很少给王书记汇报，王书记也故意不过问，他在静观其变，寻找着打击唐乡长的机会。

入冬前的一个晚上，王镇书记吃过晚饭后，在乡政府大院门前散步，一群大妈、嫂子在乡政府门前跳广场舞，还有一些小娃儿在广场旁边玩官兵抓强盗。

突然，见一个老农推着一辆自行车，在乡政府门前四处张望，有点着急的样子。王镇书记上前问，老人家，您找谁呢？老农见王镇和颜悦色说话客气，便答道，我找唐乡长。王镇又问，您找唐乡长干什么？老农难为情地说，我是大雁村的，唐乡长为我们村的农田水利改造，又拨经费，又出力，腿都跑细了，一村人都劳慰他，村长派我给他送来几条青鱼过年。说完老人不好意思地笑了。王镇书记见自行车后筐里的鱼还摆着尾巴，就不动声色地笑了笑，叫停了跳广场舞的大嫂们，大声说，你们停停，谁知道唐乡长的家？把老人家引去一下，大雁村给他送青鱼来了。嫂子们都听懂了意思，面面相觑，不晓得该怎么办。小娃儿们却大声汪起来，唐乡长的家我知道，就是糖葫芦的爸爸，跟我去！广场上的大嫂们都哗地笑起来。

小娃子前呼后拥地引着老汉往糖葫芦家里去，腿快的娃子已经先到了唐乡长家，把经过讲给糖葫芦的爸爸听，唐乡长听了急得跳脚，骂王镇不地道，要出他的丑，又骂大雁村的村长怎么派个傻子来送鱼，闹得一个镇的人都晓得了！他的妻子杨桂花在一旁说，你个傻逼！还发什么呆？明摆着王镇要搞你一个腐败名声，还不把鱼送到乡镇食堂里去！

第二天，在机关干部的会上，王镇书记表扬了唐乡长将青鱼交给食堂的事迹，说唐本善同志是勤政廉政的模范。王镇的表扬，实际上是将唐乡长以权谋私的事情又扩大宣传了一次。唐本善心知肚明恨得牙痒痒的，腹骂一句，你等着，你等着！嘴里却说，应该的，应该的！

本来送甲鱼已经累得筋疲力竭的李万盛，想到书记乡长之间的矛盾，更加不寒而栗。他心里难受，这几天的经历，让他感到自己像掉进了巨浪里的枯枝败叶，在漩涡里转动着，没法自己决定进退。他无意中看到了一场不见刀枪的厮杀，他虽然处在一种懵懂之中，但他知道已经卷入其中了。

第二天上班，王镇书记便把李万盛喊到他办公室，悄声问，你们把甲鱼都分了？

李万盛说，是的！

王镇书记又问，是潘灯局长做的主？

李万盛迟疑了一下，点了点头。

王镇笑了笑说，我就知道是他的主意。这个老家伙！

李万盛临出门，王镇书记又补了一句，把账做好！

李万盛问，怎么做法？

王镇书记说，你请教潘局长。

六

这个年，李万盛过得不爽心。大家伙都在家里安逸过年，吃野生甲鱼，李万盛操心是怎样报账。本想打个电话请教潘局长，妻子小慧说，李万盛，你个苕货！要过年了，人家都在忙年，你去打搅别人，讨嫌不讨嫌？李万盛的妻子是个小学老师，但有点市井的俗气。

再一个不爽的是，说好腊月三十团年后，初一回乡下看望李万盛的父母。到了大年初一，妻子不肯走了，说要把野生甲鱼吃完了再去。李万财一听火就上来了，原本这两只甲鱼，按李万盛的想法是一边父母一只，谁知丈母娘也不请示汇报，自作主张将两只甲鱼一起杀了，红烧了一大炖钵，一家人吃得满嘴流油，吃得妻子不肯挪步了。李万盛腹诽一句，个好吃婆娘！李万盛生气归生气，但他不敢发火。一旦发生战争，是个三比一的局面，他是打不赢的！

大年初一上午，小慧和她的父母到庙里烧香拜佛去了。李万盛一个人在家里无所事事，想到该给领导、同事拜个年。首先，他把电话拨给潘灯局长。潘局长心情很好，双方都说了很多吉祥话。要结束时，李万盛像突然想起来似的说，潘局长，甲鱼怎样走账啊？王书记说要您拿个方案。潘局长听了，哈哈地笑起来，这个王镇，是个大滑头！又想找我揩油！行行，过了年，我来想法子！临了，潘局长又补问一句，万盛，野生甲鱼味道怎样？李万盛脸红了，顿了顿说，味道是不错，就是有点苦涩！潘局长听了一惊，问，怎么回事？李万盛知道不该说这情绪话，连忙圆场说，不小心将甲鱼苦胆弄破了。潘局长听了哈哈大笑，说，吃少了的，吃少了的，多吃几回，保管就有经验了。

放下电话，李万盛再也不想给谁打电话拜年了。他真正觉得日子过得有点苦涩，不是甲鱼苦涩，而是当副乡长几个月来的感受，他总觉得这不是他想要的生活。他想当一个清清白白的基层干部，过着普普通通的日常生活，可是现实生活却不允许，大家不待见他。他不愿当标兵，可是标兵却找上了他，每逢有什么公益劳动，有什么需要捐赠的活动，大家都把他往前推，好像是说标兵不带头，谁带头？他也乐意做这些，可是他受不了大家讥讽、戏谑的眼神。大家都不愿与他一起共事，他是一个不受待见的人。

大年初三，李万盛和妻子还在乡下家里烤木柴火，吃土鸡烧胡萝卜，乡镇办公室里就打来了电话，要他趕快回到乡镇，有重要任务。还没有等李万盛问清是什么任务，办公室已把电话挂了。

初四大清早，他赶到乡政府时，机关已经来了不少人。妇女同志一边吃从家里带来的花生、糖果、瓜子等零碎，一边发牢骚说，年也过不安逸，大年初四就来过什么革命化的春节。

李万盛一问才知道，市政府和县政府又发来明文传真，王副省长大年初六要来“补课”，到雷家荡参加“字纸篓”回填工程。据说，王副省长在电话里负疚地说，我欠了雷家荡人民的债，欠债总是要还的！

预备会又重新开了一次。不过，这次预备会基本是重复上次的会议精神，各人分工不变，工作任务不变，就像演戏把已经演好的台本重新彩排一遍。会议开得很紧凑、很严肃，王镇书记说，我们费了很大的气力，准备得也很充分，不能散神松劲，如果大家一散神、一松劲，就会功亏一篑，这样，我们就对不起王副省长的关怀！

散会以后，在走道上李万盛碰到了唐乡长，唐乡长见周围没人，就把李万财喊到一旁说，万财，你给我送了甲鱼？李万盛笑着点头。唐乡长又问，是潘局长叫送的？李万盛又点头。唐乡长笑笑说，你也学会说谎话了！他送什么甲鱼？还不是春节前买的那些野生甲鱼，分给大家的。李万盛尴尬地笑了，说都一样，都一样！唐乡长很亲切地拍了拍李万盛的肩，大有深意地说，谢谢啦！万盛！

这时，潘灯局长从外面风风火火赶来了，有些着急的样子，见面就说，狗日的，完全是突然袭击！大过年的，我到哪里去买甲鱼？李万盛说，还是找那些渔民嘛！潘局长横了他一眼，今日是几时？年还没有过完，别人跟你下湖去抓乌龟王八？李万盛问，那怎么办呢？潘灯局长说，怎么办？出高价嘛，总之钱的不是，重赏之下必有勇夫！你去借钱吧！

李万盛借钱回来。这时，潘灯局长脸上已有了笑容，刚才他接了一个电话，说买乌龟甲鱼的事已经落实好了，只是价钱贵一点。潘局长又说贵一点就贵一点，沈万山打死人——钱的不是！他们只等送乌龟甲鱼的来了。

潘灯局长就带着李万盛一起上了工地。工地上一片繁忙的景象：有拉横幅标语的;有丈量水塘的;还有在工地旁搭厕所的。搭厕所是市长亲自布置的工作。有一次，省水利厅的一位领导在工地指挥水利工程，中途要方便了，却没有厕所，他问工地上农民要拉屎拉尿怎么办？指挥部的同志说，找个僻静的地方就解决了。省里的领导在僻静处就是解决不了，只好开着小车，到几里外的地方找了个公厕。厕所的建造是煞费苦心的，里面铺了草垫防滑，茅缸里面不能有水，就垫了厚厚的一层草灰，大便起来不会溅起水花，也能“安全着陆”，并反复强调这是领导专用厕所。

正月初六，天气晴好。早上九点，一溜黑色小轿车顺着大堤向雷家荡鱼贯而来。前面是一辆白色的警车，拉响着警笛一路呼啸急驶，快到工地时才缓缓减速。警车上先跳下几个警察，手里拿着对讲机，哇啦哇啦地在与谁对话。第二辆、第三辆奥迪车上跳下几个梳着分头的年青人，一看就是秘书，再后面是一辆豪华中巴，车门开后，先下来的是市委书记，伸手去接王副省长。王省长将他的手拦开，还说了一句什么话，大家都笑起来。王副省长穿着黑色夹克衫，精神焕发、满脸堆笑。迎候在此的县委领导和乡镇领导想迎上去握手，被前面的警察很不客气地挡开了。后来市委书记、市长下车后，才引领着王副省长与县、乡领导一一握手。

这时，正在挖土、挑土的民工，丢下手里的工作，哗地一下拥过来看热闹，将王副省长等领导围成了一个大圈，随着王副省长的前行，大圈也像退潮般地往后移动。市领导、县领导都笑脸盈盈，王副省长每讲一句话，几位市县领导都会十分开心地笑，乡里的王镇书记、唐本善乡长也不知听清没有，也跟着傻笑，几个便衣对他们几位十分警惕，总是用余光瞄着他们。

这时，一个老农往前挤过来，把手伸过来，要与王副省长握手。王副省长马上迎上去，与老人家亲切握手，并笑眯眯地问，老人家你身体健旺，贵庚啊？老农做了个手势说，七十三了。王副省长听了，一脸感动地说，老人家不容易啊！七十多的人了，还在上堤挑土，为建设家乡作贡献！说着王副省长眼圈都红了。市县乡的领导都露出了十分敬佩的表情。老人说，没办法啊，儿子媳妇都在外地打工去了，水利上每家都派工，我不上就要出钱啊！说着老人也用粗糙的手擦着眼睛。市县乡的领导吓得不知如何解释，嘴张得大大的。王副省长回头看了他们一眼，像在问你们都干了些什么？

市委书记见热闹场面差不多了，就与县委苗永新书记耳语了两句。这时，县委苗书记登上一个高坡，大声喊，乡亲们，王省长是来参加劳动的，大家都去工作吧，不耽误工夫了。各村的村长就将自己的民工吆喝走了，王省长就开始用准备好的箢箕挑土。市委书记和市长用铁锹给王副省长上土，才上半箢箕土就要王省长挑，王省长说，你们把我当林妹妹？我弱不禁风了？继续上！两位市领导只好继续给他上土，市委书记故意上了两大锹，还用劲拍打了几下，说，这下可以了吧？说得大家都笑起来。王副省长挑着土，闪闪悠悠地往十几米远的水塘走去，到了水塘边有人帮王副省长将箢箕的土往塘里倒。这时照相的、录像的、拿话筒的、抢镜头的，忙乱成一团。给王副省长上的这堆土，是昨天从几里外的黄土坡运来的。翻斗车本来可以直接将土倾倒进水塘，却故意卸在离水塘十几米的地方，李万盛昨天不知缘故，今天看了现场，才明白就里，完全是为了让王副省长今天挑土方便。不过再一细想，你总不能让王副省长到几里外的地方挑土去吧，首长的身体累垮了怎么办？

李万盛像个局外人似的看着，心里暗暗地发笑。他突然觉得今天这里像在演一场戏，而主角就是今天最高的首长王副省长，聚光灯始终都对着他，他的一颦一笑都是大家的关注焦点。平时演主角的市领导、县领导今天就成了配角，而乡里的书记、乡长连配角都不是的，最多是个跑龙套的。他们都准备了充分的笑脸，不知该笑不该笑，他们都笑得很灿烂。李万盛突然很悲观起来，自己连跑龙套的资格也没有，那么小心翼翼地干什么，要那么标兵干什么？一辈子在领导面前谨慎谦卑、诚惶诚恐，整天都在演戏，难道这就是我追求的人生？若是这样追求着功名，还不如自由自在地过一生，一时间他心里涌上一点凄凉来，瞬间有了退缩的想法。他想重新回去做农技员，与土地和农民打交道，似乎简单轻松多了。但他马上又批评自己，不能这么想，不能这么想，自己一个农民的儿子，不该辜负组织的培养。

七

这次接待王副省长参加“字纸篓”回填工程，总体是成功的。除了吃饭问题上，王副省长有点小意见，认为吃野生甲鱼太浪费。潘灯局长打圆场说，是回填工程挖出的甲鱼乌龟，不吃就浪费了。王副省长勉强品尝了，只是强调说下不为例。临别，他与各位领导一一握手，肯定了他们的成绩。最后，在与王镇书记握手时，他使劲地摇了摇他的手，拍着他的肩头说，小王书记，你一定要将“字纸篓”的回填工作认真做好啊！过些时，我还会来验收你们的成果。雷家荡乃至全县近百万人民的生命财产安全，我就交给你了！王镇书记听得感动无比，浑身都颤抖起来。

王副省长离开雷家荡以后。王副省长的叮嘱，化作了王镇书记无穷的动力，人整天扑在工地上。民工紧张时，他四处找民工，还给村长做工作，动员出外打工的强劳力多留两天，甚至将妇女老人也发动起来了。仅仅用半个多月，就完成了“字纸篓”的回填工程。

回填工程竣工后，乡政府及时向县、市、省三级政府报了捷。王镇书记还给省政府发了传真，邀请王副省长来验收工程。王副省长也回了传真，因中央领导来座谈农村水利建设的新思路，没时间来，十分抱歉！王副省长特意把省报记者派来，采写了《咬定目标不放 回填工程报捷——雷家荡“字纸篓”提前两月完工》的新闻稿，在省报的头版刊登，一时间大家喜气洋洋，沉浸在成功的喜悦之中。

在这喜庆的气氛中，却有一股暗流在涌动。突然有一天，李万盛走进乡政府发现大家都用怪异的眼光看着他。他不知出了什么事情，或者他又做的什么事让大家不高兴，他觉得心里发慌，脊背凉飕飕的。

这天清晨，李万盛还捂在家中的热被窝里，潘灯局长突然来了个电话。要李万盛在他家楼下的酒馆里见面。李万盛吃了一惊，问，什么事？这么神秘？潘灯并不回答他的话，叫他快点下来。李万盛来到楼下，见潘灯在酒馆门前走来走去，显得很焦急的样子。他见到李万盛，推开酒馆虚掩着的门，两人侧身进去了，有点像地下工作者的接头。餐馆老板与李万盛点点头，也不多问，就将他们引进一间包房。潘灯局长随手把门关上，从皮包里掏出两万元钱，悄声说，万盛，赶快将这两万元钱还给财务科，把借条拿回来。另外，把还账的日期提前到春节前。看到潘灯急吼吼的样子，李万盛也紧张了，问怎么回事？潘灯说，你别问这么多，有人背后下黑手了。李万盛哆嗦地问，怎么下黑手了？潘灯局长只得简要地告诉他，唐本善煽动乡政府部分干部，实名举报了王镇、潘灯、李万盛三人私分两万元甲鱼的违纪违法的行为。扯起葫芦动了藤，他們又给王镇书记列举了十大罪行，条条都叫人心惊肉跳，其中连市文联的画家送给他一幅《盛世高歌》的国画，也作为受贿罪行列在其中。李万盛顿时感到耳鸣起来，自己刚爬上政界这条船，还没坐稳，就与腐败挂了钩，这不是躺着挨枪？今后该怎么在这世上做人？