读什么书，成什么人

有一句西方的谚语说，读什么书成什么人。你对书的选择，就是对人生的选择，就是对未来的选择。我觉得这话讲得很有道理。读什么书，也許比你读书更重要。

我小时候有一个非常贪婪的想法，要把天下好看的书都读一遍。因为这个野心，我不断地找书、拼命地读。古人说囫囵吞枣不求甚解，有些书对我来说是有点艰涩的，但是只要里面有一点点好看的，我就会读下去。

有一件东西只要你一旦拥有永远就属于你，不会被别人夺走，就是你读过的好书。你读过这本书感动了，这本书就成为你生命的一部分，跟你的生命、血液融合在一起，永远不会离开你，没有任何力量可以把它从你的生命中夺走——这种感觉就像被枪打中了一下，在身上留下一个口子，流血，痛，最后结成一个疤。以后只要看到这个疤，就想起当时的感觉。而这种感觉是不会消失的。

我觉得阅读，从小就要养成这样一种习惯：读到一篇好的文章，你记住作者的名字，然后你再去找找这个作家其他的书。我回忆少年时代的阅读，很多作家就是这样认识的。也许就是课文里的一篇文章，或者别的地方读到的一本书。外国作家名字很长，俄罗斯作家名字最长的有二十多个字，但如果这个作家的文章我喜欢了，我就会用心记住他的名字，然后找他其他的书。

大概在小学五年级的时候，我借到一本书，是泰戈尔的《飞鸟集》。我小时候读书有一个习惯，不做阅读笔记，因为抄写文字的时间比我阅读的时间多得多，这样我的阅读就变得不流畅。但是《飞鸟集》真是让我惊艳，我把这本书整个抄了一遍。书里的文字带着神秘感，含着哲理，蕴含着很深的感情。我现在还记得里面的很多文字。上中学的时候，我读了大量泰戈尔的书。就是因为一部《飞鸟集》，我认识了泰戈尔。对一个作家的认识不是听别人介绍的，如果你阅读到一定程度，你对文字是有感觉的，对书是有评判能力的，那么你读到一本好书，一定会记住这个作家。

进中学以后我自己没有零花钱。我住在市中心，到我读书的莘庄中学要坐三回车。我就想把车钱省下来，拿去买书。一路走回来很远，但是省下了3毛9分钱。这样一个月下来就有几块钱，我就可以到书店里买我喜欢的书。

我也喜欢集邮，专门收集跟我读过的书有关、跟文学有关的邮票。有些作家我是通过邮票认识的。有一次我买到两张非常古老的邮票，图案一样，颜色不一样，一张蓝的，一张深红色的，画面上是一个作家的头像，背后有一个小小的舞台，上面有人在演戏。很长时间我都不知道邮票上印的是谁。后来认识了一个翻译家老先生，他告诉我这是西班牙文，上面印的是莫里哀。于是我就找到了莫里哀的书，看了很多他写的剧本。

我喜欢的每一个作家，我都跟他们有很深的交往，因为我走进他们的作品，走进了他们的灵魂。我的经验本身也许对孩子们没有用，但是有一点肯定是有用的：读书的时候，你不仅仅是一个简单的接受者，也应该是一个思想者。为什么这个作家的书你会喜欢读？为什么读他的书会觉得悲伤？为什么会打动你？你如果真的被打动，记住他的名字再去找他别的书。只有这样，才会成为一个真正的阅读者、读书人。

（潘光贤摘自《辽沈晚报》2018年9月28日）

名家简介

赵丽宏（1952— ），散文家、诗人。1968年高中毕业后回故乡插队，当过木匠、乡邮员、教师、县机关工作人员。1978年考入华东师范大学中文系，并开始创作诗歌和散文。大学毕业后当过《萌芽》杂志编辑，后为上海作家协会专业作家。出版有《珊瑚》《生命草》《心画》《岛人笔记》等七十多部诗集、散文集、报告文学集。作品曾数十次获奖。