一
他们钓鱼的时候
从来不用鱼饵
只是把绑着鱼钩的线甩向鱼群
鱼钩刺进鱼背、鱼腹
就那样把鱼
硬生生地拉出水面
就像是在拉扯自己的灵魂
二
河里的水并不深
面对十几米宽的渔网
鱼儿无处可躲
我家祖上三代
不是地主 都是打鱼的
三
以前打魚是为了生计
现在是为了换个味儿
几十年了 河里的鱼也少了
说到这儿 大伯猛抽一口旱烟
试图拔出卡在喉咙的刺
四
八月的太阳 晒干了土地
来自水国的人们
皮肤呈现出油炸一样的颜色
只有一只麻雀
沿着喷洒水管 一路飞行
跌进拖拉机的轰鸣声中
五
生长在水边的人
在水边放牧 在水边浇地
在水里生活
还要运来巨大的钢铁吊臂
试图挖出河水的灵魂
作者简介:赵钧单(1995-),笔名单,河南南阳人,毕业于兰州市西北民族大学音乐学院,虽然学习器乐表演,却酷爱诗歌。2018年暑假回家时,发现家乡的小河变化很大:挖沙机与养殖逐渐出现在河面上,河里自然繁衍的鱼却越来越少。倍感痛惜之余,创作该组诗,同时也讴歌了家乡人民坚韧、朴实的生活态度。