小河水自运河来（外三篇）

何秀华

我家门前有条护城河，她像母亲一样滋养着我们，让我们吸吮她的乳汁，让我们在她身边嬉戏。她的脾气极好！总是静静地在我们身边，很乖巧地让我们抚摸。岸边郁郁葱葱，四季更换着不同的枝叶，红红绿绿把这母亲打扮得俏正正的。

记得有一阵子，我特别喜欢起大早。不为别的，只为去那河边青石板上看河底：昨天谁家淘米漏下去的米粒，引来小鱼们悠悠地在那里觅食；又是谁家掉下去一根小胡萝卜，此时泛着橘红色的水光；水底色彩斑斓的鹅卵石将河水映衬得像玻璃一样透明；那时这水真像一面镜子，把河底的一切照览无余。而我却不只为看这些，我要看昨晚谁家在这浣纱时，掉几枚硬币下去？我想找点零花钱。

只要你坚持，总是有机会不让你失望的。记得很清楚，有一次我还真捞到了三分钱，算是发了一笔小财。对于今天，可能三分钱掉在地上都没人去捡。可是在五六十年代，这三分钱可值钱啦！它可以租三本小人书回去看看；它可以买两块烧饼充饥当饱；它可以在学校门口打十几次气枪；它也可以买两个五香兔头给爸爸下酒……

又一次，我在河边漱口，发现晨风有点不正经，把那岸边青青草弄得骚动起来。我走过去探下身子，你猜，我看到了什么？简直让我狂喜不已！我错怪了那风，原来都是些足有一寸多长的透明蹦蹶的大草虾，在草根下“做游戏”。我飞奔回家，拿起淘米箩沿着河边一直捡拾到史公祠门口。淘米箩已经盛满了，赶忙用衣服盖住，别让人家看见，抢了我的先。回去倒进水缸，立即又到对岸捡拾一圈。那天拾到的大草虾着实让邻居们眼馋得不行。从那天起，我们那条老街起早的人便多了起来，都到那河边淘虾去了。有了这一次的丰收，我便不再去和邻居们争虾。留点好处给别人吧。

一个月每人只有半斤肉计划的日子，这顿美虾算是护城河母亲赐给我们家最好的营养了。这样的美味一辈子都不会忘记！从此，我就格外喜欢这河了。

隔壁人家，又隔壁人家，他们都是以养金鱼为生。我看着她们天天离不开这河水。有条小路，是他們挑水多了踩出来的。那是要给金鱼换水呢。河边草丛里，一团团的细蠓虫为他们养金鱼提供了极好的便利条件。他们用纱布做个网兜，前面用根铁丝箍一道圈，纱布绞在上面，开口大如芭蕉扇，后面逐渐收小，最后拖着一根长长的尾巴足有三尺。养鱼人，每天清晨用它沿这小河边捕捞细蠓虫回去喂金鱼。

河边的茭瓜，是我妈妈从奶奶家挖来的一撮。几年下来，星火燎原，竟疯长成了一条青龙似的盘踞在河堤。夏天里，一条街的孩子们都在河里戏水，有时也会踩拣些河蚌回去煨冬瓜汤。我不会游泳，只会在岸边掰茭瓜回去让妈妈炒肉丝。我是家中的老大，总是要帮妈妈分担一点家务。那天下午，我蹚进水里，正掰着那白嫩的茭瓜，突然发现短裤腰里，钻进了一条软溜溜的东西。我也没想太多，硬生生按住它上得岸来。到了岸上一展开，简直又是一场惊喜：居然有条七八两重的黑鱼被我缚住。当时我那开心，你一定可以想象得出来。妈妈逢人便讲：我家大姑娘能干呢，空手抓到一条大黑鱼。长大了想起这一幕，却有点后怕！倘若当时钻进来的是条蛇，那又怎么得了？好在不是，那是我的庆幸！

在没有自来水的日子，一条街的人都用这河水洗菜烧饭。早晨水比较清澈，担水回家用明矾一沉淀就可以用了。我们在河边漱口，妈妈总告诉我们，一定不能把牙膏沫吐进河里，她怕弄脏了这河水，便说，吐在岸上，来年会长出象牙花来的，我们就这么信着了。

不知什么时候，小小的河里来了一条乌篷船，里面住着夫妻两个带着两个小孩子，他们白天在河里捞鱼虾，晚上就靠在我家门口的河边扎桩住下。我好奇地问妈妈，他们是怎么进得来这个小河的？兴化是不是很远？妈妈说，他们是从大运河把船一篙一篙撑过来的。我这才知道，原来大运河是我门前小河的母亲啊！抽了个休息天，我硬要妈妈带我去看大运河。

来到了一个桥上，放眼望去，大运河真的有气派！比我家门前小河宽三四倍。水是带有黄泥色的。记得最清楚的是，河面上有很多拖船，发出突突的声音。我说倒有点像放机关枪呢。妈妈说我想象力丰富，今后作文一定好。那些船上，有些装着煤炭，也有装水泥的。船帮子离水很近很近，我都有点替他们担心，风浪一来，会不会弄翻它？那是我的杞人忧天。妈妈说，这些运河上行船的人家，风里雨里不知已跑了多少辈子了。清朝年间，扬州盐商就靠这运河往外运盐呢。

在交通不发达的年代，大运河成了主要物流枢纽。看着一河的大船小船忙碌的行驶，我的那颗童心跟着他们走了。我说，将来长大了，我也要坐船去外地。

再站在门前护城河时，我感到了一种骄傲！我们的祖先，竟然用肩抬人扛挖出了这么磅礴气势的大运河，她滋养了两岸的多少中华儿女我不知道，我只知道，我家门前的小河水原来出自大运河。我们被她悄然无声的滋润灌溉。她没有任何附加条件，默默地奉献着。让我们度过了那个困难年代，我们的血液早已注满了运河的水。

想起了那个花各庄

当年扬州城正北，到了我家广储门外街21号-1就算画上了城区句号。再北去，就是种蔬菜的花各庄。由于奶奶，姑妈在那里，花各庄被定格在了我童年的记忆里。时不时泛起对它的怀念。

一畦一畦的蔬菜大田，碧波无垠。没有大棚，只有用芦竹撘的刀豆架子，黄瓜架子和西红柿架子……错落有致地排列在田里。清晨三四点钟，社员们一起下地摘菜。天大亮，用板车和拖拉机送到菜场。花各庄主要负责送附近的东关，彩衣街菜场，偶然也送长征路菜场的。计划经济时期，那些都是国家指定送菜点。当天摘菜当天卖完。按定量计划供应给市民。我们吃到的全是新鲜无比的蔬菜。因为，省去了长途运输，省去了中间环节，所以，菜价也十分便宜。

花各庄菜农不嫌有机肥臭，从不用化肥施蔬菜。他们轮流到公共厕所去挑，抑或挨家挨户倒马桶，来满足蔬菜的成长。这些有机肥的使用，使得各种蔬果味道特别又特别的好。吃不饱饭的年代，西红柿和黄瓜吸引着我们这些孩子，每次去奶奶家总是吃个够。至今还记得那种蔬菜鲜嫩嫩，瓜果脆崩崩的感觉。

扬州人都把那种青菜叫作大头矮。根茎像个瓢勺，浅绿色的，短短的，叶子大大肥肥青青的。它就出自花各庄。很多人喜欢那种青菜。味道微甜且鲜。尤其是冬季，这种感觉更甚。引来不少市民感叹：“冬天青菜赛羊肉啊！”那赛羊肉的青菜就指的这种大头矮。

花各庄有品种繁多的蔬菜为我们城里人种着：有青菜，黄瓜，刀豆和西红柿，还有包心菜，大汤菜，黄芽菜，红薯，芋头，慈姑，水芹菜，药芹，大蒜，青葱，茭瓜，番瓜，辣椒，毛豆。我記得扁豆好像不多，丝瓜也很少。马铃薯也没看过。也种过一种甜菜，长在地下像个大白萝卜。颜色没有白萝卜白。炒了吃甜甜脆脆。有人说，是准备送去制糖用的。不过，好像是实验性的，没有年年种它。我们下一季会吃到什么菜，只要走到花各庄看一遭就知道。那时的花各庄，俨然成了北片区市民自己家种的田地，我们一直就有这种和他们好亲切的感觉。现在，偶然在梦里还能经过那几块蔬菜田。梦见自己偷西红柿被人家抓住了。

再后来，我记得，他们还种一种小小的尖嘴西红柿送给食品厂做罐头出口。说到这里，涎水都快出来了。因为，偶然，我们会去架子田里捉迷藏。玩饿了，会有些调皮的男孩子，顺手牵羊摘几粒小西红柿塞给大家吃。社员们看到了，也不阻拦。他们对孩子很宽容。有社员即使看见了，还笑着说，吃吧，别扯坏架子就行了！当然，这个时候，孩子们却一溜烟跑光了。

孩提时，在花各庄玩耍，还有两个是夏天必玩的好去处：一个是葫芦汪，一个是高家大塘。葫芦汪因形似葫芦而得名。

晨雾像一层面纱罩着，袅袅绕绕的很神秘。两边栽着垂杨柳，生着些野野的菖蒲，有一角尽浮着淡绿的水葫芦，一瓣瓣像个绿荷。几块给人们槌衣服的青石板担在岸边。我们会从这里走下去玩水，鞋子就脱在石板上。男孩子游泳扎猛子，用瓦片比赛擦水劈子。他们偶然也能抓到几条小鱼和泥鳅，波斯献宝似的举得老高的，大家快活地围拢过去，那人便很得意。

高家大塘河水特别清，河水干净的如过滤过一般。下面没有碎砖头瓦片，全部是细沙。踩在上面舒服得像海绵。当你发现踩到了一个硬东西，不用怀疑，那一定是一只泛淡黄色壳子的河蚌。用小脚在下面一抠，指尖一夹拿出了水面。每家带个木盆飘在水上，用来装踩着了的河蚌。大家互相瞅着别人的盆里有了多少，暗地里比赛谁踩得多。

鸭子拍打着翅膀，浮在河面踩水奔跑。它们发出呱呱呱地叫声。许是为我们助威，许是向我们抗议，我们抢了它们的地盘，夺了人家的口中餐。它们怎能不叫呢！不过，大家一致的都说那是鸭芭蕾。

踩累了，我会休息一会，四顾欣赏着：农人做晚饭的炊烟在远处冒着，我会联想起昨天刚学的“大漠孤烟直……”岸边柳枝在戏弄一条不懂事的小鱼，它时不时跳出水面，泛着银色的鱼鳞光。鸭子好像也累了，躲在树下，头插在翅膀里睡觉去了。真是一幅恬然自得的农家美景。

花各庄是一个大氧吧，也是一个和谐安静的农庄。那里的人平和善良。我家小弟溺水就是被那里的一个挑粪担的大叔救起的。至今，我们都记住这位恩人。大家都叫他“大个子”。现在的玉石坊到梅岭中学这一带就是当年的花各庄。城市扩展了，蔬菜田远去了。想看那些菜蔬，却不知去哪儿找到它们。所以，我才用笔把你记下。

面纱般的晨雾依然袅袅，盖住的却是密集的高楼。再也不见绿色的花各庄。几分伤感，几分呼唤！什么时候，你能再回来——城市边上的一畦菜。

养金鱼的几户人家

早前，我的童年，一直和四五户靠养金鱼营生的人家做邻居。他们的勤劳和养鱼技巧以及富裕的生活一直记忆犹新。

先说西边那户，每次进去，就有“庭院深深”的感觉。从南往北，好长好长的。中间一条分道，两边都有一方一方大大的水泥鱼池。隔过三四张鱼池的样子，就开始有房屋。那是他们弟兄三家，加上老太爷老太太住的地方。是个人旺鱼兴的大家族。

他们家的小孩都有零食吃，而我们看到他们吃，只能干咽口水。我说的是建国初期那阵子。

清晨三四点钟，就会听到各家的渔户，骑着车，扛着一杆用蚊帐布做的，拖着长长尾巴捞鱼虫的网兜。后面铁皮箱摩擦着自行车，发出哐哩哐啷声音。尤其是夏天，我们睡在大门口路边的时候，他们的自行车就从我床边经过。我睡眼蒙胧地盯着他们，觉得自己睡觉好幸福，而他们却要披星戴月。

早晨六七点，留在家里的人，就会轮流给大鱼池换水。外面有个通往护城河的水沟，发出哗哗流水声。我们就会去沟边找金鱼。漏淌出来的金鱼成了我们的一次次惊喜！这家的鱼尤其漂亮，色泽鲜艳，身短尾长。我们就从水沟上，一段段追溯下去。浅绿色浑浊的水里，偶见一两尾小金鱼撅着尾巴蹦跳着，我们赶快用准备好的搪瓷茶缸，把它们装起来，带回家，放在水缸里养起来。从那时起，我们学会了赏金鱼养金鱼：

黑色的蝴蝶尾——最让我有种神秘的感觉，翘翘的四瓣尾，真像黑蝴蝶穿越到了水中。游起来很“特务”。

红色高头——气宇轩昂，肚大头高尾巴小。不经不漫，很有傲慢绅士风度。

水泡眼——每看到它，就会想起一小瓣金橘。这种鱼都以红色为主，泡泡在两只眼上晃荡着。它们的尾巴很大，平撒在后面。游起来飘逸潇洒，有点像舞女的长裙，透明而轻盈。

珍珠鱼——两头尖中间大的形状。头小尾小象种热带鱼。它的美就在于，身上就如镶满了一粒一粒晶莹透亮的珍珠。雍容华贵是它典型的特征。

五花鱼——色彩斑斓，红黑白蓝灰，夹杂在一起，不规律地洒满全身。它的亮点就在好看的色彩不单调。尾巴不大不小，四页展开，姿态平静而娴雅。好像就缺少绿色。

龙眼——一语道破。凸在两腮旁的眼睛和龙眼肉很相似。鼓胀胀的，不时地眨巴着。也许它真以为是龙的化身了，总会逗着你，令人讨喜。它的尾翼也是很大的。所以，龙眼不光有漂亮的眼，尾部的美丽也是不容忽视的。

朝天龙——这种金鱼，眼睛黑白分明，眼珠一律平齐在头顶向上长着。看着它就想起妈妈在我找不到东西的时候，总会这样怪我：你的眼睛长到天上去啦？呶，这不是吗？朝天龙的各种色彩一应俱全，不过和五花鱼一样，绝对没有绿色。哦，我不知道现如今有无改良，我只知道那时候，所有的金鱼都没有绿色的。不知何因？

也许金鱼还有其他，但我只记得这么几种。都是水沟捡回来的。我得感谢养鱼人的粗心，让我那时，在没有钱买玩具的童年，有了很多漂亮的鱼。

再说东边的养鱼户，他们除了养金鱼，就是奇花异草禽类多。做佐料的花椒树，中药藤蔓瓜蒌，礼佛用的離香草，矮腿广东鸡，都是我第一次在他们家认识的。俨然像个小公园。向主人讨好才能进去玩的哟！我记得，每次去玩过了，都要编一段故事讲给他们家那个最老的太太听。那个老太太笑起来的时候，一颗牙也没有。她用调羹一点点挖萝卜吃的神态，真的很悠远而古老。

所有养鱼人家，会用一种直径约两米深一米五的大缸养种鱼。那里面的鱼都是优良品种。它们享受着特种待遇。经常喂它们鸡蛋黄。每次去玩，我喜欢趴在缸边，像照着一面大镜子，对着微微晃动的水面，看自己扎着小辫子笑哈哈的模样。看看那些留着做种上乘的美丽金鱼。

后来，这些养金鱼的人家都入了集体。再后来，我就不知道了。只能回忆他们，回忆色彩斑斓的金鱼带给我那时的快乐！

青青河边草

我不是东施效颦，学琼瑶电视剧的名字。我的眼前经常浮现那镶在护城河边上一溜烟嫩汪汪的水草。那真是的的刮刮的“青青河边草”。而不是艺名。我不知道总为何会想起它们，今天终于明白，它，曾经精准扶贫过我们。

20世纪60年代初期，我们的那条老街上，许许多多人家业余时间，都在为工厂糊纸盒，拆纱头抑或剥大蒜，用来接济家中不足的生活资金。妈妈东托西找，也想分得人家一羹，往往都是被人家婉言拒绝。“看样子，这种外快生意不容易找呢！” 妈妈这样子告诉爸爸。

我的“街上奶奶”来了，她不是我的亲奶奶，她是我爸妈的红娘，也是我爸新中国成立前学徒地方的师母。她一脸富态，说话带着微笑漫不经心，总让人喜欢。自从她那次来后，爸妈开始高兴了起来。我有这种感觉。

妈妈拿着一个大篮子，要我也拿个小篮子跟在后面。我看她把我带到了门前的护城河边，撸起裤管赤脚站在水里面。我那小眼睛带着好奇放大到极限：“到这水草丛里边干什么？”接着，就看妈妈拿起了小镰刀，把那些个长在水边的青草头一把把割下来放在篮子里。“妈妈，我们家又不养兔子，要这草做什么用啊？”妈妈低头认真割着，不理睬我，好像在收割她丰收的庄稼。一个大蚂蟥已经爬到了她的足三里，我嚇得赶快喊妈妈，谁知妈妈还批评我：一惊一乍做啥？她用手在腿上一拍，蚂蟥很不情愿地滚到了水里。

妈妈，你割这个草有什么用啊？”我还是想弄个明白，这样紧追不舍地问她。妈妈像王少堂说书似的，故意卖关子，一直低头割她的青青河边草。这时，大篮子已经装满了，妈妈接过我手中小篮子，继续往里装。

我怀疑这草是田埂上的扒根草“移民”过来的，下面的根系像网络一样到处遍布，它们互相纠缠。只不过，经过几年水的滋养，已不再干瘦精细。而是肥嘟嘟嫩汪汪呈现在水面上。妈妈这么一割，下面牙白色的根茎很多被拽了上来。我看妈妈很细心地把它们又捺到水里，俨然好像自己家长的那般爱护。我真不知道，今天的妈妈怎么会突然如此呵护这些草呢？又有个大的蚂蟥爬上来了，是不是刚才那一个不知道，只知道，这一次它换了地方，在妈妈的膝盖窝里吸血。妈妈依旧一拍，心里没有半点恐惧，那时的我真觉得妈妈好英雄！

两个篮子装满了，我们母女俩一前一后背着，妈妈带我去了老博物馆桥对面的市防疫站。原来，我的“街上奶奶”就在那里上班，她让妈妈把草过了磅，然后写个纸条给我妈去财务领钱。一切做完了，妈妈带我去了那里的“动物园”。

几方大大的水泥池里，养着几百只荷兰鼠，还有小白鼠，还有小松鼠，我的眼睛都不够用。动物看我们来了，一片哗然！我高兴地一个劲抓草给它们，全池的鼠子们一起向我涌来，它们从我手里拽草到嘴里，边吃便发出叽叽叽地声音。街上奶奶说，这些鼠子都是防疫站做医药实验用的。从那以后，我们每个月能多吃一回肉，因为，有了青青河边草的资助。