铁 匠

叮叮当！叮叮当！我要为你讲一讲铁匠了，一种走着到不幸去的路而自己却不明白这种命运、渐渐衰落下去的人。

叮叮当！叮叮当！当春天来了时，他们打着耕耘的家伙，随后又轧轧地走了；当夏天要去时，他们又轧轧地来了，打着铡、钩、镰刀、铁圈。谁不喜欢他们呢？他会告诉你谁家的女儿会绣很好的花，他又会告诉你谁家的孩子喜欢使枪弄棒，并且他还知道那些乡下的大人物的生活和历史。

叮叮当！叮叮当！他们敲击着。他们毫不吝惜地为乡下的少女们打着美丽的梦，为农夫们打着幸福的梦，而同时为自己打着饥荒。时光一年一年地过去了，终于曾在下面安炉子的椿树也被掘去了，在原来的地方又长起一棵柳树。只有以同样的声调响了二十年、五十年、一世纪、两世纪的锤声仍旧年轻地、嘹亮地、嬉笑似的不变地響着。

数年前我经过我们乡下，我只是偶然从那里经过，第一个使我注意的自然是曾经在下面安过铁匠的炉子的柳树，它已经不在了。我感到一点失望。经过打听，原来铁匠老了，生活衰落了。要推想这过程并不难。最初是因为他打不起精神；等到他饿得非自己动起手来不可的时候，他又没有买铁和炭的钱。后来，听村人说起，终于有个人想起了他，到他家里想让他帮忙打一把“顺手”的铁叉。

年迈的铁匠喜出望外，他怎么能拒绝这样的好意？纵然没有工资，纵然单单为了还有人赞赏他的手艺，为了听一听好久以来都没有听到过的锤声，不是已经大可以满足了吗？他连饭也不吃便动身了，下午他从城里买了铁、炭回来，就开始调理家伙。他几次想把它们卖掉，终因许多代以来都靠着它们养活才留下来。铁砧已经被邻人搬去拴牛去了；那贴了写着“福”字的红纸方的风箱摆在墙角里；那同样贴了写着“福”字的红纸方的木箱和炉灶放在另一个角里，寂寞地睡过了空空溜去的岁月。现在他把这些笨重的，曾经同他、同他的父亲、同他的祖父到各处乡镇巡行了一生的东西一件一件搬集拢来。他用泥涂了炉灶，他的孙儿吃力地拉着风箱：唿——啪！唿——啪！红红的带着青色的火焰一吞一吐地又开始闪动，铁块渐渐由红而白，他往掌心上吐了一口唾沫，那微微弹动着的、粗硬的、瘦得见骨的手捉起锤和钳，嘶嘶地响着的铁又开始飞迸出火花。

“现在只有他一个人叮叮当了！”“不，是只有他一个人叮叮当了！”村人更正着我的话，我便站起来。我们还从铁匠那里等待什么呢？我们还希望什么呢？我在那里逗留了一下，不久便悄悄地踏上了我们第一次出门时走过的那条路。从此，我们便失去了谈起铁匠的机会，并且再也没有勇气探听关于他们的任何消息。

这也许是我们回到家乡去的最后一次，它已经不是先前的样子，它已经不能使我们怀恋，那里的家屋和田园已经荒弃，那里的高尚的值得尊敬的人为了免得饿死已经不得不抛开他们的正当职业。只有一个印象是我们不能忘的，我们于是开始深深地感到时光的流逝和生命的寂寞。

（岐岐摘自人民文学出版社《师陀作品新编》）