寒枝栖麻雀

积雪草

我喜欢叫麻雀“小不点”。麻雀这种小生灵，入诗多，入画也不少，深得文人墨客之喜爱。宋人崔白有一幅《寒雀图》，现收藏于北京故宫博物院。这幅《寒雀图》画面古朴，设色淡雅，画上有一棵古树，一群麻雀在冬天的秃树上争斗打闹，老树虬枝，古朴苍劲，那群麻雀在这株老树上跳上跃下，形态各异，姿势不同，或恬淡，或安静，有俯仰，有伸缩。九只麻雀散落在枝杈间，飞、鸣、动、静，惟妙惟肖，灵动有趣。

当然，也有人不喜欢麻雀，说是麻雀走路的姿势不好看，大多数时候都是蹦蹦跳跳，没有个走相，像个“土包子”一样。一身赭褐色的羽毛，像没有洗干净似的，既不抢眼，也不讨喜。加上它们又喜欢抱团群聚，总是凑在一起就叽叽喳喳，没完没了，多少有些让人生厌吧！

麻雀也是众生之一，身形瘦小，骨骼单薄，一双小眼睛总是乌溜溜、亮晶晶，精神十足，喜欢吃虫子、草籽、米粒，活得简单卑微，但却快乐无比。早年间，它们生存状态困窘，因偶有偷食米粒等劣迹，曾被列为“四害”之一。

麻雀是留鳥，不像其他候鸟那般，随天气季节而迁徙。每年秋天，当其他候鸟拖家带口迁往南方时，麻雀却毅然决然地选择留下来，坚守在北方的天寒地冻里，和我一起过冬。

冬天看麻雀，总觉得冷飕飕的，特别是大雪过后，麻雀的处境就更难了，草木零落，觅食艰难，生存成了大问题。大地上白雪皑皑，阳光照下来，非但不暖，反倒觉得寒光闪闪。一群麻雀在雪地里觅食，寒风一吹，羽毛顿时凌乱起来，让人想起生不逢时、穷困潦倒一类的词汇。

这些“小不点”在雪地里跳来跳去的，真的不觉得冷吗？这样的大雪天，哪里还会有食物可觅？食不果腹，吃了这顿没那顿，哪还有精神出来瞎溜达？这样一想，忍不住真的冷起来，缩手缩脚，连脖子也往衣领里缩。

那些麻雀是你看着冷，或许它们并不觉得冷，在光秃秃的枝杈间跳来跃去，玩耍嬉戏，说着别人听不懂的悄悄话，乌溜溜的小眼睛里充满警醒和机智。

冬夜闲读，读到宋代诗人杨万里的一首诗《寒雀》，写得生动有趣，令人忍俊不禁。诗中说：“百千寒雀下空庭，小集梅梢话晚晴。特地作团喧杀我，忽然惊散寂无声。”

我喜欢这些“小不点”，麻雀虽小，但它们却是北方冬天里仅存不多的几样生机之一。大雪天，山寒水瘦，万物凋敝，看见这些小东西在雪地上交头接耳，跳来跳去，便觉得生趣可恋。

有一天，一场大雪过后，看见几只麻雀在阳台上发呆，瘦小、伶仃，小爪子紧紧地抓住阳台的栏杆，北风一吹，似乎摇摇欲坠。我随手抓一把米丢在阳台弃置不用的花盆里，转天看见花盆里空空如也，一粒米不剩，我忍不住心生欢喜。那些小东西得了觅食的快乐，我也得了施食的快乐，何乐而不为？自此，隔三差五我总会抓一把米放在空花盆里，希望那些麻雀能常来觅食，看见它们叽叽喳喳欢快的样子，我的心中也多了乐趣。