愿做故乡的一只候鸟

李玉顺

刚放暑假，我就迫不及待地收拾行囊，打算回老家去陪伴日夜牵念于心的母亲。平板电脑、洗漱用具、手机充电器及提前买给父母的换季衣物等，都被我分门别类地装在一个大大的手提箱中。一旁的先生也在默默地帮我打下手，还不忘将那只春天刚买的玉镯戴在我的手腕上。他的心思我懂，他是想用这种方式，让家乡的亲人见证一下我的幸福生活。

第二天傍晚，当载我的大巴车在老村口停下的那一刻，我当即被一圈人围住了。乡亲们好奇地打量我的衣着，待认出我后便不厌其烦地问些“工资涨到几千”“每月给家多少”“是否结婚生子”之类的家常俗语。其中一位记不清辈分的族人还拉着我的手不撒开，并大声嚷些“年庚几岁”“在哪求学”之类的话，听得我心里一片温暖。因为在这些耄耋老人的心中，我由始至终还是那个在外求学的乡村女娃。

这时候，年过七旬的父母赶了过来，他们笑着和众人打了声招呼后，父亲接过拎包，母亲则挽着我的手将我拉入家门。家里的炕桌早已放好，几样我爱吃的家常素菜和果品被逐样摆上了桌。父亲因为高兴，还特意多喝了几口小酒，之后他的话匣子便打开了：“闺女，如今村里人可真叫享福喽，出门有大巴车接送，看病有合作医疗保底，种地非但不收地租钱，遇到灾荒年月国家还给补助。你看，我们这些老年人，每月的养老补助金长到85元了。这么好的世道，我和你妈可要多活几年！”从父亲的描述里，我听出了一种言说不尽的满足感。

饭后，我陪母亲到马路对面的乡村广场去健身，这个广场是今年春天新修的，规模很大，占地足有三亩多。广场的中央一律是用条形彩砖铺成的菱形块，四周则用青色的长城砖砌了一圈半米高的护栏，显得素朴而雅致。广场靠东的一侧，依次安装了单人漫步机、双人摇摆机、立式固定腰背按摩器、压腿机等活动器材，供人们健身之用。此外，广场的四个角落还各竖起了两盏高瓦数的太阳能路灯，给人们的晚间活动提供了方便。广场上很热闹，跳舞、快步走的人很多，母亲拉着我的手，径直来到活动器材区，借助器械压腿磨背，每个动作都很用力，样子很享受。40分钟的健身活动完成后，母亲才心满意足地随我回家休息。

父母年岁大了，生物钟却酷似婴儿，当月儿刚刚爬上柳梢，二老的鼾声便此起彼伏地响了起来。入夜难眠，脑中不觉想起了林清玄曾说过的一段话：“人为了梦想，可能远离故乡，但在人的心灵里，永远都是故乡的候鸟。”说实话，我喜欢故乡的一切，这里的山水，滋养了我，这里的一草一木，都散发着蓬勃向上的气息。举头凝望窗外，希望今后的每个假日，都能似一只眷恋故乡的候鸟，安然回巢。