如何收集云彩

☉[英]加文·普雷特-平尼 著 王燕平 张超 译

“收集云彩”听起来仿佛是件荒谬的事情。像云彩这样瞬息万变、飘来飘去的东西，我们怎么能收集呢？毫无疑问，它们几乎就跟任何其他物品一样难以收集。

云朵遵循着大气层变幻莫测的法则，形成于稳定的气流中，而云的形态却总是在发生着变化。在某一刻，它们进入到波动气流中并扩散开来；下一刻，它们又被撕扯成碎片。在某一刻，它们高高耸立，筑成有着阴森云底的黑色云塔；下一刻，乌云消散，化作精致的半透明排骨云。再后来，它们就离开了——要么是以降雨的形式将水分倾泻出去，要么经过蒸发又重新回到蓝天之中。云就像是天空的表情，但并不是一件可有可无的摆设。你可以考虑去收集一切能收集的东西，收集云彩听上去似乎是其中最没意思的选项。

但是，你错了。收集东西并不等于要拥有它。你甚至也不用去想如何抓住它。你要做的，只是去看，去记录。

云彩的命名体系类似于植物和动物的命名体系，通常用拉丁语把它们划分成不同的属、种和变种。收集云彩不像收集硬币那样有可持续性，也不像收集稀有邮票那样可以进行交换，但有一些非常切实的意义。云彩体现了我们周围这个世界的变幻无常。就像拉尔夫·沃尔多·爱默生写的那样，“自然是一朵多变的云，始终一样，却又从不一样”。

接下来将把你领入收集云彩的大门，帮助你识别所有独具特色的云彩种类，以及云对太阳光散射、折射或衍射而形成的一些奇特的光学现象。

积云

如果你没有看到过积云，那你真应该多出去走走。这种云是云彩收集中最容易集到的一种类型。积云呈棉絮状，云底平坦，总在晴朗的日子慢悠悠地从天上飘过。积云通常形成于天亮后的几个小时，往往在日落之前便会消散，这是因为积云形成于上升暖气流上——当地表空气被太阳加热之后会上升，形成我们看不见的气柱。

积云是最好天气的象征，常常出现在阳光灿烂的日子。英国苏格兰霍伊岛上空 尤妮斯·克拉克摄

大多数的积云都不会生成雨或雪，所以它们被当作好天气的象征。但在不稳定空气中，积云明亮清晰的花椰菜形态会向上生长，所以它们的云种能从小小的淡积云发展成中积云，再发展成最大的积云形式——浓积云。有了不祥的暗黑云底之后，这种云就不再代表好天气了。

浓积云会造成短时大雨，还会继续发展成为导致暴风雨到来的、凶猛的积雨云。相比之下，小片的积云只有长得像美国演员大卫·哈塞尔霍夫那样时才有点吓人。

卷云

卷云是所有云彩类型中外形最优雅缥缈的，也是高度最高的——云体全部由冰晶组成。冰晶下落的时候穿过对流层上部高空中的风，形成精美的天空艺术绘画效果，这就是“幡”。卷云通常看上去像白色的头发（其拉丁名称正是来源于此）。 卷云增厚，在蓝天中逐渐铺开，是高空湿度增大的第一个信号，表明云彩的连续发展过程已经开始，这个过程将最终形成雨层云，并将在一天左右的时间内产生降雨或降雪。

除了密卷云之外，卷云所有其他的种类都可以折射、反射太阳光，产生彩色的光弧和光环，也就是晕现象。

卷云是下落的冰晶产生的云条。这是其中带钩的那种，叫钩卷云。苏格兰高地,科河谷上空 弗兰克·豪伊 摄

乱卷云扭曲的丝缕 新西兰瓦卡塔尼上空 沃利·塞科姆 摄

荚状云

如果要评选“天空中最奇怪的云”，荚状云将是这一比赛的获胜者。它的名字来自拉丁语，意为“小扁豆”，因其非常独特的凸透镜状外形而得名。它们通常看起来像飞碟。这种云被命名的时候，大概还没人想出哪个拉丁语词汇的意思是“形状像UFO（不明飞行物）”。

荚状高积云叠在一起，形成一堆盘子的样子。美国华盛顿州雷尼尔山上空 瑞安·弗韦斯特摄

荚状云可见于低云族、中云族和高云族中，其中最引人注目的是中云族的荚状高积云。无论在怎样的高度上，它们通常都是由潮湿气流越过上升地形（例如小山丘或山峰）形成的。当这一区域的大气比较稳定，空气会向下发展出波状运动，无形之中上升，并在背风处下沉。如果爬升且被冷却的空气足够多，波峰位置就会出现荚状云。这些云不像大多数云那样随波逐流，而是会在最强的风中盘旋（只要空气速度保持恒定）。它们在气流中的位置相对固定，就像在急流当中位于巨石后面的那片稳定的水波。

当气流中的潮湿空气被干燥空气分成一层一层的，就可能会出现堆叠形态，也就是著名的“一堆盘子”（pile d，assiettes，法语，意为“该你洗碗了”）。

山帽云和旗云

虽然山帽云和旗云的形成方式稍有不同，但它们共同的特点是都悬在山顶周围。

当山帽云形成之后，它看上去很容易让人觉得像停留在山头上的帽子。有时它看上去像一顶小瓜皮帽，有时它铺展得很大，像婚礼上婆婆戴的帽子。（英国人注重帽子文化，户外婚礼上婆婆的帽子要有帽檐和装饰且材质上乘。——译注）偶尔有时候，一座山的头上好像叠戴着两顶帽子，当然，真要这样的话，那就是这座山失礼了。不论是哪种情况，山帽云形成于稳定气流上升越过一座山峰时，翻越过程中气流遇冷形成云。它是荚状云这个种类中的特例，只是山帽云位于山顶上，而不是下风处。

旗云形成于和山帽云类似的位置，但看上去更像是山峰正让自己的头发随风飘起，而且旗云的形成方式也和山帽云有点不同。当猛烈的风吹过显著的山峰，气压会在山峰的后面稍有下降。这足以使空气冷却，简单地凝结成液滴或者冰晶。

幞状云

幞状云在所有附属云中最短命，也最为貌美。幞状云的形成机制与荚状云以及山帽云颇为相似，后两种云是稳定气流沿着上升地形爬升时形成的。然而，导致幞状云形成的并非地面上的高山，而是另一朵稍纵即逝的云。

幞状云看起来很像一顶光滑的白色贝雷帽，或许也有点像唐纳德·特朗普梳的那种遮禿发型。幞状云是水平方向的帽子云，它在浓积云蓬松的花椰菜状顶部，或是新形成的积雨云较为柔和的顶部短暂出现。当巨大的对流云向上发展，遇到上层潮湿稳定的气流时，幞状云就形成了。下方云体中心的气流猛烈向上涌动，导致上层空气被抬升，从而温度降低，温度足够低的时候，一些湿气凝结成液滴。当气流再次沉降到对流云体下方时，幞状云也便消失不见了。

幞状云是云彩特意梳出来遮秃的发型。法国上阿尔卑斯省拉腊涅蒙泰格林上空 休·惠尔豪斯摄

缟状云。西班牙特鲁埃尔省上空 路易斯·安东尼奥·佩林 摄

对于收集云彩的人来说，观察到幞状云可以加不少分。这是因为，不同于它的亲属缟状云，幞状云从不会在天空中长时间停留。观云者必须眼疾手快才能收集到一朵幞状云。猛烈的对流云会不可避免地继续向上发展，将光秃秃的顶部从幞状云中显露出来。唐纳德·特朗普的发型也终将面临这样的尴尬处境。