王明琛
万圣节之夜,德里克·罗斯扮回了最好的自己。
11月1日,森林狼以128比125击退爵士,罗斯全场拿下50分,成为开赛以来第四位单场得到50+的球员,仅次于库里在2015年拿下53分的万圣节得分纪录。如果这还不够分量,罗斯在比赛仅剩2秒时盖掉了丹特·埃克萨姆可能追平比分的三分球。
罗斯有过普通NBA球员难以企及的昨天,史上最年轻MVP,前四年三度入选全明星,他的名字出现在众多饶舌歌手的作品中。当时,教练锡伯杜的头发还很浓密,巴特勒刚刚进入NBA,罗斯比今天的唐斯和威金斯还年轻。但那些好像都是冰河纪发生的事情,罗斯距离上次拿到单场40+,已过去2784天。
四次膝盖大手术,一次眼部手术,让罗斯几乎被遗忘。当身体背叛自己的时候,他理应选择屈服,每天来到餐桌上,嚼着牛排,路过街边的篮球场,默默离开。也许这就是为什么现场10079名球迷齐声高喊MVP,分贝之高,听起来似乎是实际人数的两倍。
罗斯在这个夜晚享受到两次庆祝。第一次是在球场上,队友们疯狂追逐罗斯。在靠近板凳席的角落,罗斯开始流泪。另一次发生在走进更衣室时,队友们蜂拥而上,把水倒在罗斯的头上。在那个时刻,队友们对他的钦佩之情显而易见。
不是所有的眼泪都代表软弱,罗斯为坚韧赋予了深刻的定义。如果说他度过了艰难的几年,那就太轻描淡写了。要好好欣赏这个故事,就必须理解他走过的道路。
在2008年被公牛选为状元秀的时候,罗斯被誉为芝加哥的英雄,有望重现乔丹时代的辉煌。他在爱和五彩纸屑中来到芝加哥,却留下一条尘土飞扬的轨迹。不幸并不能成为寻求自我解脱的借口,他只是被伤病折磨得太惨,没能重新点燃火焰。正如雷切尔·巴顿在《战斗之歌》中唱的那样,“或许我只是划亮一支火柴,却能爆发一阵绚烂光芒”。罗斯把这场50分比赛作为一个光辉时刻,照亮了过去很多日子被黑暗笼罩的职业生涯。他或许永远无法再成为MVP,但成为最鼓舞人心的球员,他当之无愧。
爵士是上赛季罗斯在一笔多方交易中被骑士送出,旋即又被裁掉的球队。他无意报复,只是拼命打球,恢复本来应有的样子。
花有重开日,人能再少年。距离“玫瑰奇迹”过去一周,森林狼在客场以110比114惜败湖人。罗斯站在斯台普斯中心的更衣室外回答问题,他的情绪不错,但显然还在为错失最后一投生气。他曾向裁判抱怨湖人新来的中锋泰森·钱德勒有犯规动作,但无济于事。他手里拿着一个橄榄绿色的实心球,4.5磅重,和篮球大小差不多。但现在已被用旧,某些部位褪色成米黄色。罗斯把它称作“威尔逊”,那是汤姆·汉克斯主演的电影《荒岛余生》中的一个排球,陪伴主人度过了荒岛上最孤单的日子。罗斯走到哪里,都会带着它。
制作该球的公司已经倒闭,罗斯对它无比珍视。这里还有更重要的原因,前公牛助教罗恩·亚当斯现供职勇士队,昔日,他和罗斯经常用这个球做投篮辅助训练。在亚当斯被公牛解雇后,罗斯默默地把这个球拿走了。本赛季至今,罗斯进化了比赛方式,将三分命中率提升到48%,居全队最高。之前,罗斯三分命中率最高达到34%,出现在2013-14赛季。虽然运动能力有所下降,但罗斯已悄然变成一名出色的外线得分手,每次在三分线出手,球旋转的弧线很优美,即使没有投进,也很少出现向两侧偏出的情况。那只橄榄绿色的实心球见证了罗斯夏天付出的汗水,训练量相当于以往的4倍,大概投了15000到20000个三分球。
奇怪的是这个球在以往并没有发挥魔力。也许,心态的转变总是需要一个过程。
上赛季,罗斯作为一名自由球员加盟骑士,却在11月22日突然向球队请假,理由是要考虑未来,一度引起了人们关于他要退役的猜想。此前,他的脚踝受伤,甚至无法跑步。但12月初,罗斯重返骑士。
多年来,休赛期对罗斯只意味着一件事:身体康复。罗斯在洛杉矶度过了整个夏天,由于身体健康,他得以和家人一起去希腊、土耳其和凯克斯群岛旅行,还先后到纽约、洛杉矶和圣迭戈欣赏了乔·科尔的音乐会。以往,这种愉快的生活是他可望不可即的。2016-17赛季,罗斯在纽约打球,本打算和家人到土耳其旅行,却不得不接受手术。这样的事情已经发生过很多次,再美的人生计划经常会被伤病叫停。
罗斯在万圣节的复活并非昙花一现,这有赖于詹姆斯的榜样作用。上赛季,他们两人在克利夫兰成为队友,无论在训练还是比赛中,罗斯经常观察詹姆斯的一举一动。罗斯最大的收获就是詹姆斯的自律,这是詹姆斯运动状态始终优异的秘诀,经过10个赛季,他仍然是NBA中的顶级巨星,和他同届的球员竞技状態都明显下滑。
罗斯在模仿的过程中没有简单照搬,他并不需要像詹姆斯式的高强度训练,那会把自己弄得疲惫不堪。尽管如此,这已经对罗斯产生了积极影响。森林狼前锋吉布森在芝加哥打球时曾注意到,罗斯对照顾自己的身体并不是那么在意。但现在,罗斯已着手提升自己的身体素质,并注意正确的膳食结构。
罗斯似乎已成为竞逐新赛季NBA年度最佳第六人的头号热门。整个休赛期,NBA各队都有很多话题,包括森林狼和他们的化学反应。尽管如此,球员们仍然保持着专注,投身于他们热爱的比赛中,但在新赛季头一个月里,似乎没有人能比罗斯表现更好。
目前,罗斯在仅有5场首发的情况下,场均得到19.2分,是2011-12赛季以来的最高值。随着科文顿和萨里奇的到来,这两位出色的得分手会吸引对手相当一部分防守精力,让罗斯打得更加从容。
11月9日,森林狼发布了新赛季的城市版球衣,短短几个小时,罗斯号码的球衣就已售罄。森林狼官方商店大喜过望,第二天上午再发推文,宣布罗斯的球衣已重新进货,连詹姆斯也希望得到一件。
显然,罗斯已经俘获了明尼苏达球迷的心,回到赛季开始前,谁能预料到以底薪和球队续约的罗斯会成为球队招牌呢?
仅用一场比赛,罗斯就从森林狼的板凳角色变成明星成员。现在,罗斯不必再去刻意追求球队领导权,因为这份荣耀已经归属于他。更重要的是他把队友紧紧拧成一股绳,而不是从前的一盘散沙。在这方面,他表现得像个专家。
森林狼未来肯定会是威金斯或者唐斯的球队。但现在,罗斯是明尼苏达的头牌。可以肯定,罗斯的故事还没有结束,正朝着他喜欢的方向发展。