纸上寓言

2018-12-07 06:54詹文格
岁月 2018年12期
关键词:手气村主任村民

詹文格

暗中的光亮

从远古开始,人一直在寻找光亮,只有见到光亮,内心才会踏实,哪怕是极其弱小的微光,也有无法忽略的力量。

抓阄问卜,这是一种难以定义的事物,如同芝麻开门的咒语,它的背后藏着一团光亮,让山重水复的事情豁然开朗。

抓阄的过程删繁就简,它对应的事物无限复杂,这种普遍认同的方式,是雅俗共赏的真理,它如同隐形的巫术,在利益纠缠中化解众生烦恼,理清如麻纷乱。

人在现实中煎熬,波澜起伏,变幻无常,当难以取舍,无所依凭的时候,内心迫切需要安慰;不管得与失,成与败,都需要给自己一个安慰的理由,而抓阄所得的结果,正好满足了这方面的安慰。

纸做的阄团如硬币的正反两面,对应着不可预知的结局,在某些时刻如同神的指引,让人喜出望外。阄明显带有占卜之意,火炙龟甲,占卜以定归属。古人喜卜,遇事难决,往往以阄决断,一个细小的纸团,充满了魔幻主义色彩,它寓意深藏,微言大义,入木三分。

在之前很长一段时间里,我都没有在意过抓阄这种难上台面的事物,甚至把它贬低歧视为愚昧者乐此不疲的游戏。随着年龄增长,逐渐体察到世间常情,人心本性,许多隐藏的线索开始显山露水,尽管它草蛇灰线,无法归类,但仔细观察,还是能够觉察那若隐若现的时光印痕。

我不知道抓阄一事会有如此顽强的生命,快捷轻巧的背后带着通天魔力,其流向如同穿越暗河的浪花,虽然听不到水流的咆哮,却能感知奔涌的力量。抓阄的意义和过程就像泥土包容种子,年年岁岁,草木丰盈,百花盛开。

纵观古今,许多朴实的智慧不一定都带着亮丽的面目,就像星月,在黑夜才会显现它淡雅的光辉。当一层灯笼似的眼睛在暗处闪烁时,一堆阄团悄然扑向桌面,那种无声的力量,如夜雾弥漫山林,濡湿的过程没有一点声响,只有草叶能感知露水的重量。

寓言式的纸团,包裹着光亮,这团光就像包罗万象的自然,体系庞大,漫无边际。在这个神秘体系中,众多的物种轮回繁衍,生灭枯荣,见证消亡、变异流失。自然之神,绵密如锦,极少遗漏,从一缕毛发,到一粒水珠,它都逐一体察,倾情关注,从不忽略低处的光芒,正是这些匍匐在低处的星点,弱小得几近于无的光芒,最终照亮了暗处的人心。抓阄正是捕获了遗漏在洞穴中的一丝光亮,让光长久地闪耀尘世。

茫然的指引

人类的大智慧与小聪明,体现在不同的层面,造成了不同境界,有些直奔主题,有些迂回曲折,它适应在某个时段,某个节点,某个地域,某些场面,各有所需。当法纪出现疲倦时,抓阄的魔力就如烟花绽放,腾空跃起,装点出缤纷的夜空,展示出绚丽色彩心灵底色。

凡尘之事,牵引支端,对于抓阄的久远话题,难以复述,不敢想象。历史上曾用抓阄的方式决定过状元和皇位的人选,这种荒唐之举的背后,究竟是愚昧还是无奈?

当人们遭遇两难选择和多重困境时,无法找到一种万全之策,矛盾就会进入复杂的胶着状态,而此时执掌者迫切需要找到一种共同遵循的信仰,一种简洁明快容易接受的游戏规则。抓阄正好满足了这种条件,于是,从民间到官府,从帝王到草民,都信奉一个阄的天意。

人们从不怀疑,阄是上天为凡人做好的分配,悲与喜,得与失,一切都是命运安排,于是抓阄在民间附上了无法替代的神性。用一个纸团来作为约定,纸团达成了无数的君子协定。传统的民间契约精神,把阄视为心灵信仰,伸手抓起的是运气,无论得失成败都是冥冥之中的注定,这是法纪之外的一种补偿。

阄在遼阔的疆土上,繁茂生长,在王朝政权接替的重要节点上,竟然也出现以阄决策,把一个小阄上升到如此高度,着实有些离奇和意外。更始三年(公元25年),赤眉军首领樊崇采纳方望之弟方阳“拥立汉朝宗室为帝,以号令天下”的建议。六月,樊崇等将军准备立帝事宜,可粗略一数,候选人竟有七八十位之多。刘盆子是汉高祖刘邦之孙,由于王莽篡位,刘盆子与其兄被贬为庶民,如今应重新利用,樊崇等人再度商议,认为“闻古时,天子将兵称上将,乃书札之符”。从历史中吸取成功经验,接下来的事情就好操办了。

为显示公平,樊崇事先让人写好书札作中帝符号,放进竹制盒中,按候选人个数放札(其中只有一枚为帝札)。摸札时以年龄为序,从大到小依次摸出示众。刘盆子在这些候选人中年龄最小,轮到他摸札时已经毫无选择,只剩最后一札。谁知在他前面摸出的全是空札,唯有最后一枚写着帝札,于是将刘盆子尊立为帝,号建世元年,史称建世帝。年少稚嫩的刘盆子依靠抓阄获得了西汉皇位,成为西汉王朝的末代皇帝。这样的事情虽然属于历史的偶然,但也算是皇帝继位的奇迹。

除了抓阄定皇位,还有抓阄定宰相的,事情发生在唐宣宗李忱时期,当时群臣向李忱举荐了几个宰相人选,他对推荐上来的人,一不谈话,二不考察,三不公示,而是在这些名字中进行抓阄选定,谁抓中谁上岗,这种荒唐的选任方法让人哭笑不得。

既然皇位、宰相都可以抓阄决定,那抓阄选状元就更不奇怪了。明朝崇祯皇帝时期,有一年殿试之后,崇祯帝收到了三十六份优秀考卷,按惯例由皇帝从中选取一名最出色的考生点为状元。当时崇祯看中了刘若宰,但又担心自己走眼误判,选出庸才。他左思右想,陷入两难,最后突来灵感,将三十六位考生的名字分别写在纸上,揉成纸团,放入瓷罐内,然后伸手去抓,以抓阄作为选择。

说来奇怪,崇祯帝一连抓了三次,他知道这是朝廷在选拔人才,虽然自己是一国之君,但也不敢丝毫马虎。所以崇祯非常慎重,当时的心情也很复杂,所以这阄他抓了又扔,扔了又抓,谁知连续三次,抓到的名字竟然都是刘若宰。这样的结果连崇祯也有点惊呆,莫非真乃天意?后来真的将刘若宰点为了状元。

时光之水一路流淌,从民间到庙堂,抓阄已经深入人心,抓阄这种没有太多技术含量的决策方式,为何会如此受人偏爱,就连至高无上的皇帝也深陷其中,不能自拔。究其原因,形成的因素有诸多方面。古人喜欢占卜问卦,遇有难事不决,往往会卜卦问寻,抓阄定断。斯文的如对句、唱和;尚武的如出兵、征战;治国的如选举、任免、组阁……抓阄的事不离左右。诗酒唱和的有唐·彦谦《游南明山》:“阄令促传觞,投壶更连句。”抓阄修史的有清·毛奇龄《严贞女状》:“予在馆时曾修《明史》,阄题作《孟贞女传》。”分兵御敌的,《三国志通俗演义·曹公分兵拒袁绍》:“(刘岱,王忠)二人相推。使曰:‘你两个拈阄,拈着的便去。王忠拈着先字,却分兵一半,来攻徐州。”僧多粥少,无法确定名额的,明·俞汝楫《礼部志稿》:“(景泰三年)时天下僧童数万赴京度……左阐教清让等令各僧童拈阄定数,逼取银万余两。”

……

探寻历史,抚摸满是符号的木雕、石刻,铸件,将目光从纸页上移开,投向更遥远的地方,猛间然发现抓阄之举暗合人性。它天意般的决断,无处不在,这种古老的约定,并非只是中国人喜爱,西方人也同样有着抓阄的热忱,抓阄的情结。亚里士多德在《雅典政制》中写道:“所有的行政官员,除军事基金司库官、观剧基金管理官以及水井监督官外,都由抽签任用,议事会是抽签选举的,议员五百人,每一部落五十人。主席团职位由各部落轮流担任,其次序由抽签决定。”

抽签选定,与思想无关,与运气有缘。不知抓阄抓出的总理、各部首长和国会议员,是否能做到政治清明、发奋有为。但证明这种选用的方式打破了制度、国界、种族和时空,在科学文明、宗教法律之外,还有天意般的偶然。说明一个人成功与否,还需要机遇和运气。

抓阄拥有深厚的群众基础,石头剪刀布、老虎棒子虫、大压小之类,都是由抓阄衍生而来。这些游戏规则几乎无人不懂,却从未被正式录入法典,形成制度。可见,即便是百密之法,也有疏漏之时。

日本福岛大地震,两百多万人无家可归,政府却只能造出三万来套简易房屋。谁才有资格、有机会入住呢?面对一团乱麻,政府竟然采取抓阄决定。可怜的灾民把所有的希望都寄托在自己的手气上,能不能抓到,就靠运气。

凡是以抓阄决断的事都系着得失,有人能抓到,有人抓不到,阄在关键时刻成了苍天的指令,谁都得服从。

宿命的认同

如果说命运是一个大而无当的词语,那运气就是一个无处不在的万能解答。彩票是一种概率极低的游戏,但高中者体现的是一种发紫的运气。如果拂开面纱,其实彩票就是抓阄的升级版,让一个人在无边无际的大海中寻找目标,尽管那是大海捞针的希望,但还是有无数信奉者勇往直前。

抓阄的过程虽然乏善可陈,但在现实中却能春风化雨。一个小阄,在利益决断时牵动无数人的神经。它让许多棘手的难题迎刃而解,让骤然而起的风波瞬间止息,颇有化腐朽为神奇之功。无论晚期的纸团,还是早期的石头、竹片、木棒,那种赌一把的方式被历朝历代的民众所信服,成为共同维护,屡试不爽的决策依据。

当某些重大事项无法做到公平的时候,抓阄就成了最可依靠的决策方式。决不可轻视这种小玩意,它能以四两拨千斤的巧妙之法完美解决,一枚小阄的背后隐藏着深邃的生活哲理,体现了朴实无华的人间智慧。

在错综复杂的乡村利益纷争中,这种通俗易懂的方法如灵丹妙药,屡试不爽,深入人心。即使再胡搅蛮缠、死缠烂打的刺头,对于抓阄结果也能心服口服,好坏都凭自己手气。他们相信手气就像相信命运,那是老天的安排,得失成败早已注定,所以运作起来众口一词,毫无障碍。

现在尽管进入了人工智能时代,似乎科技能精准得毫厘不差,可是一旦大事临头,有些问题还是难以决策,仍然会想到抓阄。如分房、选摊位、兄弟分家、下派福利指标、赡养父母、山林、土地分配等等,大多是采取抓阄摇号决定,换成其他方式,极少能够成功。

所以千百年来,农村是抓阄的主战场,在大集体时代,一个生产队有数十户人家,一二百人口,分粮、分豆,分猪肉、分食油,不管分啥,总有人爱挑肥拣瘦,众口难调。在众人面前谁也不能把握绝对公平,明摆着世界不存在绝对公平的事情。于是每遇分配就会产生矛盾,即使生产队长大公无私,会计拍着胸脯,说掏心掏肺的话,保证没有任何私心,所有人都一律公平。但磨破嘴皮,仍有人心存怀疑,认为一样的人口,一样的斤两,分配的结果却完全不相同。有认为成色不好的,干湿不同的,大小不均的。有时分到中途要求调换,弄得人骑虎难下。有些尖酸人故意鸡蛋里面挑骨头,怎么分都难遂其意,认为好的都让队长、会计弄走了,搞得大伙心里磕磕绊绊。最后没办法往下分,再怎么劝说、解释都无济于事,只能采取抓阄进行。

他们认为手气和运气是自己的事情,谁也说不出不公。遇到抓着好的,喜形于色,心里美滋滋地乐着;遇到抓着差的,就自认倒霉,得失各凭运气,各安天命,要怪就怪自己手气不好。

人心的考验

抓阄在处理公共事务时,成为“定海神针”,既可省心省时省力,快速处理事物归属,减少麻烦,又让参与者无话可说。但是万事都由人操作,如果抓阄时有人在背后使出某种手脚,那损害契约精神的结果就会充满恶意。

抓阄是否关系重大,就看决断的内容,小时候观看电影《生死牌》,许多情节细节都已忘得一干二净,唯有那个写着“死”字的小牌,至今散發着歹毒和阴险,人生在世,生死得失,那些游戏般的决断,全都映照了世道人心。

抓阄的事情越大,阄越难抓,如果仅仅代表家庭和个人抓阄,成败得失问题并不会很大,假如一旦代表一村一族的利益去抓阄,那个压力就如同大山。

某地要修一座大型水库,水库一建,周边好些乡村都会淹没。显然建水库前所有的村民都要搬离这块土地,迁移到其他乡镇。

移民是一件重大的事情,县里专门出台了具体的移民方案,方案决定移民以村为单位,第一批整村移往东部的河套镇,第二批整村移往西部的白沙镇。为体现公平,化解矛盾,通过政府研究和民意调查,决定采取抓阄的方法移民。抓阄方式在公开场合进行,由各村的村主任作为代表参加抓阄,抓到哪里,就移到哪里。

消息传来,整个山村像炸开了锅。原来动迁过去的两个地方,自然条件有着天壤之别。东部的河套镇是鱼米之乡,土地肥沃,遍地稻麦,大部分村民都建起了乡村别墅;而西部的白沙镇,人多地少,自然条件极差,被人们称为穷山恶水之地。显然谁都盼望搬迁到河套镇去,那简直是从糠箩跳进了米箩,但是村主任担心的是,如果万一抓到白沙镇,动迁过去将愧对祖先,永远遭村人咒骂……

村民不约而同地拥到村主任家去,有人帮着出主意,为了获得好的手气,甚至买来了最好的香皂,劝他天天洗手。有些村民还要求村主任远离女色,抓阄前连老婆也不能碰。村民走马灯似的往家里走,村主任感觉压力太大,心里烦,白天吃不下,夜里睡不着,肥肥胖胖的人,很快就瘦了一圈。

这样下去也不是办法,村主任苦思冥想,最后想到了一个解脱的方法,紧急召开村民代表大会,宣布改选村主任,改选方式采取抓阄决定……

大家听到这个消息,全都傻眼了。在这个节骨眼上,谁敢来当这个村主任?这不是明摆着往火炕里跳吗?!

找不到接班人,村主任还得继续履职,他照样还得去抓这个阄。责任压在肩上,使村主任心力交瘁,难以承受。抓阄那天,村主任竟然一病不起,发高烧,说胡话。这可怎么办?全村人都为之着急上火,这可关系到全体村民福祉的事情。上面有规定,抓阄必须村主任参加才算有效,而此时也找不到合适的人选来代替,这里村情特殊,村支书与村主任都由他一肩挑。

无奈之下,村民们启用了闲置多年的轿子,用竹轿子将村主任抬到了抓阄现场。山路弯弯曲曲,村主任躺在不停晃悠的轿子上,感觉头脑晕晕乎乎,如坠深谷,如入云端。村主任虽然虚弱,但他知道村民对他的厚望,必须抓个好阄。这样的事虽不情愿,但无路可逃,这悬在空中的轿子,就如绑架人质的牢笼……

汉子们相互接替,抬着村主任火速追赶。来到抓阄现场,早就人山人海,村主任被人搀扶着到台上抓阄。

抓阄开始,大伙的心全都悬起来了。谢天谢地,有气无力的村主任竟然手气好得出奇,一伸手就抓中了河套镇。监证人公布结果的时候,台下的村民欣喜若狂,不停尖叫。当晚回到村里,鞭炮齐鸣,唢呐高奏,杀猪宰羊,大家举着酒杯,深情地展望即将来临的幸福生活。那个晚上,村民又唱又跳,场面比过年还要热闹……

转眼到了原定的搬迁时间,可上面竟然没了动静。原来十万火急的事情,怎么突然间就冷却下来了?村主任感到事情有点蹊跷,于是专程赶去镇里打听。在镇政府牌楼前,遇上了刚从县里开会回来的镇长,镇长的表情有点复杂。村主任已经猜到了情况有变,但不知道怎么个变法。镇长告诉他,关于修建水库的计划上面已经取消了,原因是论证不全面,缺乏资金,暂不修建。

听到这个消息,村主任一下就愣住了,这么大的落差一时无法接受。他望著向天翘起的门楼飞檐,百思不解,这么重要的事情,怎么如同儿戏?所有的重大工程,在决策之前应该都做过充分调研和论证,怎么突然间就宣布取消了呢?

村主任垂头丧气地回到了村里,村民们听到这个消息,异常失望,有种被玩耍,被愚弄的感觉,心里无法平静。最气愤的是,村主任好不容易得来一次绝好的手气,就这样白白浪费掉了……

不过对于这个庞大纷繁的世界来说,多一座水库,少一座水库,没有任何的影响,一切都按照之前的轨迹运转,好像修水库的事压根儿就没发生过。

随着时间的推移,村民对曾经抓阄移民的事情也都慢慢淡忘了,他们在寂静的山村里过着日出而作,日落而息的生活。遇到一些难以决断的问题,依然遵循抓阄的方式进行选择,他们对这种千古延续的规则从不怀疑。回想当年的失落,换来的是万亩山林和丰收田野。如今小鸟照样在筑巢垒窝,兔子在草丛中奔跑,游蛇在山径上滑行。如果家园变成了库区,这一切都不复存在。

对于繁衍子孙,守护家园的人来说,他们没有兴趣去探寻生活的谜底,直至多年后,才有人曝光真相。原来对于那座水库的决策,当时上级领导并没有达成共识,反对派与支持派僵持不下,谁也说服不了谁。最后在修与不修之间,采取了抓阄的方式来决定。

虽是陈年旧事,但获知这样的结果,村民们不禁万分感慨,世事真的不可捉摸,人一生一直在努力抗争,可有时候竟在浑然不觉中被一个小阄主宰了命运。

猜你喜欢
手气村主任村民
定点帮扶让村民过上美好生活
张存海:带领村民过上好日子
能人选出来 村民富起来
红包,还发是不发
一只鸡
红包,发还是不发
蒋虚村村民为何没有获益感
锁木
FEELING LUCKY?
治疗手气脚气验方