真相是价值顺序

郑嘉励

浙江的县市区，多数创置于唐宋以前，少数晚至明代。金华、处州、衢州三府交界之地。阻山隔水，老百姓交租服役，进城不便，天高地远，又容易引发匪乱。明成化八年（1471），遂分割金华、兰溪、龙游、遂昌四县边境，成立汤溪县。

唐宋旧县，县城规模通常较大。而明代仓促设置的新县，县城规模小，建筑也简陋，汤溪旧县城（今金华市婺城区汤溪镇）的南北大街，走到头，只消一根烟工夫。

县城再小，衙署、文庙、城隍庙等基本标配。必不可少。据明商辂《建汤溪县治记》，新建汤溪县城时，主要的土木建设，分有先后顺序：首先建造县衙、次文庙、次分司郡馆、次阴阳医学、次市井街巷，接下来，依次才是城隍庙、社稷坛、风云雷雨山川诸坛。而城墙的竣工，则更在汤溪设县十年以后。

与其说是严格的建设顺序，不如说是古人心中的“价值的顺序”。衙署，是县官治理教化一方的场所，论重要性，理应居首；文庙，乃一地文风所系，名列第二，等而下之，然后，才是街道坊巷。待公共秩序、日常生活有了保障，开始兴建城隍庙、社稷坛等宗教仪式类建筑。只有保境安民的城墙是例外，因为工程太大，扰民伤财，只好慢慢来。

城市建设的顺序，反映了古人“以人为本”的政治理念。若顺序颠倒，从城隍庙开始，以县衙收官，则必有“不问苍生问鬼神”之嫌，是不合伦理的。

两宋之交的“金石夫妻”赵明诚、李清照，收藏甚丰。金人入侵，北宋覆亡，赵明诚夫妇在流亡途中，藏品逐一散失。他们无法带走全部藏品，只好忍痛割爱，“先去书之重大印本者，又去画之多幅者，又去古器之无款识者。后又去书之监本者，画之平常者，器之重大者”。后来，赵明诚交代李清照：“必不得已，先弃辎重，次衣被，次书册卷轴，再丢弃古器物，只有宗器（宗庙祭器），不得舍弃，与身共存亡！”

赵明诚夫妇割爱的顺序，正是不同藏品在他们心中的价值顺序。一切皆可抛弃，唯独宗庙祭器不能。“宗器”具体指哪些器物，我们不得而知，但显然具有更高的价值，最能象征家国的传承和“人”的尊严。

一切物品，均有价值，而决定因素是物品背后的“人”。

北宋的文同，以画竹名世。苏东坡说，文同的文章，是其道德的糟粕，诗是其文章的毫末，“诗不能盡，溢而为书，变而为画，皆诗之余”，而世人只爱他的画，不读他的诗文，不好他的“德”。以坡翁心中的价值顺序，画最低端，其次是书法，然后是诗歌、文章，最高的是道德。“人”的气质和道德，决定艺术的高下。

相对于道德，人生更加本质的是“生命”。《论语·乡党》“厩焚，子退朝，曰：‘伤人乎？，不问马。”马厩遭火，孔子最关心的是人的生命，而不问马。

后人编故事，也常拿火灾考验人的价值观。墓志作为传记文体，主要表彰墓主人的道德。我读过好几通墓志，讲明代有个孝子，家里着火了，应该如何救灾呢。他首先应该妥善安置父母和老人；其次，及时抢救历代诰命文书；再次，抢救祖宗肖像和先人文集。至于其他，能救多少算多杀，烧了，也不足惜。

救险的顺序，也是古人心中价值的顺序——物质财富，是次要的；诰命文书、祖宗肖像象征的家族荣誉，相对重要；最珍贵的，是人的生命。

2017年，我参观法国巴黎国立建筑博物馆，那是收藏、陈列建筑师的手稿和历史建筑模型的博物馆。馆长说，“在法国，建筑师是个孤立的行业，建筑史属于专业领域的硬知识。我们只有赋予它更多的人文内涵，这样的建筑师和建筑史，才与大多数人有关。而这正是博物馆的职责”。这句话太好了，“物”的背后是“人”。所谓人文，就是关注“人”的生存状态和命运；所谓透物见人，就是从物品看到人的情感、趣味、思想和命运。