薛永年与《方壶楼序跋集》

◇ 朱万章

近几年来，为不少同辈好友或学生写过各种序，有文集，也有画册。但为德高望重的师长论著奉序，且为序跋集作序，这在平生，确乎还是第一次。自从奉命以来，大约已有半年有余，忐忑惶恐之心，每每出现于捉笔之时。因而数次动笔，又数次搁笔，反复再四，眼看书稿已过了三审三校，就差临门一脚，责任编辑已催促多次，薛老师道行深，不便抱怨，只是偶尔问问书何时付之剞劂，而我却越发寝食不安了。究其原因，还是在于自己才学浅薄，而薛老师是学富五车的长者，一言九鼎，名满天下，我实在难掩怯场之感。

好在薛老师不断勉励我，说我是这本书的第一个读者，只需要谈谈自己的读后感就行。这样想来，写这篇序一下就轻松了很多。从本书的选题、选稿到书的设计、校对、付梓，我的确和薛老师一起见证了此书从孕育到问世的全部过程。如今，打印的样稿已在我身边多时，每一篇几乎都烂熟于心，感想倒是很多，真正写起来，反而有一种文思泉涌却又无从落笔之感。书中的亮点不少，想说的话不胜枚举，唯恐挂一漏万，又恐太过庞杂，反而减弱了对薛老师治学、为文、为人的深刻认知。思忖之下，想来不妨就其中一两点印记最深者，拈出来与读者诸君分享，小中见大，见微知著，或可就此略窥薛老师全貌。

薛老师是美术史学界承前启后的一代大家，他继承了20世纪初期以来兴起于中国的美术史学传统。在20世纪30年代，有学者在谈及中国社会科学研究时，认为其时社会学、民族学、史学、民俗学、人类学等多个学科尚处于幼稚、萌芽时代，还谈不上科学研究，而美术史学研究，甚至还不在论列的范畴。数十年后，在前人若俞剑华、滕固、王伯敏、王逊、金维诺等诸多名家的培育下，中国美术史学发展到今天，已灿然详备，从根本上改变了没有学术传统的现状。到薛老师这一代时，无论从宏观研究，还是个案考察，无论从理论建构，还是问题解析，都比以往取得了长足发展。薛老师所倡导的基于文献、图像为根柢的美术史研究，泽被后学，引领来者。虽然如此，薛老师也清醒地认识到，在看似繁荣的当下美术史研究潮流中，也不乏林林总总的问题，这在他的诸多序跋中，常常会流露出来，显示出一个学者的使命与担当。比如，他提出，当下美术史学界存在四大问题：“着眼于宏观的多而潜心于微观的少”“重阐释而不太重视史料”“重文化而轻赏鉴”“重大名家而轻一般美术家”。再比如，他指出晚近绘画史研究的弊端：“套用社会学、历史学和文化史学的既有结论，加以演绎，把一些似可说明这些结论的美术史料纳入先验的模式之中，缺乏实事求是的工作，不善于从具体史实抽引结论”。这些问题意识，就出现在千字文式的序跋中，可谓微言大义，发人深省。

作为画坛祭酒，南来北往求序求跋者，往往踵接于门，薛老师自然日无暇晷，酬应为劳。于是，便有好心人劝薛老师云：“可让求序求跋者代拟初稿，或指定某某学生代笔，然后再由您润色，便立成一篇急就章矣，并言某某名家或某某学者皆如此，不足为奇，不然则穷于应对也。”薛老师正色道：“我无意訾议某名家，但在我，不轻易应承作序，一旦应允，必有感而发，有话可说也。”他每作一序，必浏览书稿，不苟作，不轻言，有的放矢，切中肯綮。数年前我不揣谫陋，有梓行《书画鉴考与美术史研究》之举，千里修书求序，薛老师固辞不获，在极短时间阅读了书稿，谬承嘉许，认为此书的两大特点，一为“力图开拓书画鉴定与鉴藏研究的新生面”，一为“无论研究大家还是名家，书画家群体还是书画家族，都能够从作品出发，善于把作品的研究、作者的研究和问题的思考结合起来”，并指出“研究潜力的发挥还可以更有计划性，还可以建立在更加认真推敲选题的基础上”。我知道这是对后学如我辈者的嘉勉与期许。这样的奖掖后进，贯穿于其他序跋中，成为本书的特色之一。

自古迄今，为人作序跋者，因却之不恭，应之无语，为酬答人情起见，故不乏不痛不痒之作，但在薛老师序跋中，均未见此类文章。他所写学术论著序跋，常常梳理其学术嬗变历程，或对作者的治学路径、学术成果予以臧否，如为《王石谷绘画风格与真伪鉴定》一书所作序中，就对王石谷的摹古风格作了评述，并肯定其作者“立足于风格把握与真伪辨析的结合”，“从鉴赏与创作、仿古与作伪、收藏与流通的联系中推动了鉴定学的研究”；再如《张丑书画收藏与著录研究》之序中，对历朝书画鉴藏与著录的演进有提纲挈领的评介，于作者对此专题研究的来龙去脉也作了论析，使人有就此课题深读下去的冲动。即便对当下书画家画集的序跋，也莫不如此。他在解读书画家作品风格与特点时，习惯借助其作品阐释其画学、书论观点，故若要研究薛老师学术思想，除那些美术史鸿篇巨制外，其序跋是无论如何不可绕过的重要一环。这些序跋，无论是针对学术论著还是书画诗集，或者其他杂书与短论，薛老师均孜孜矻矻，未尝稍懈，故读其寸笺短札，均有行于山阴道上，目不暇接之感。这是本书的另一特色。

薛永年著《方壶楼序跋集》，北京联合出版公司2018年8月出版。

在学术论著之外，薛老师所关注的视野从未离开过当下。厚古而不薄今，是其治学的基本态度。因而，在序跋中，对当代书画诗集的关注尤为难得，体现其淹通古今、学老扶幼的特点，足资后学之楷式。值得一提的是，薛老师在当代学者著作和书画家作品集的序跋短论中，习惯将自己融入历史情境中，让我们看到了他的交游、他的学术历程以及对艺术的感悟，这在《紫苑看立辰小品》和《天水相与永》中最为明显。至于薛老师在文章中所一贯表现出的情文并茂，生动鲜活，极富可读性，那就更是值得可圈可点了。

薛老师所作序跋甚夥，十数年来，已裒然成帙。今择其要者，成序跋集一书，此举于嘉惠学林，功在当下，利在后学。愚钝如我者，只能管窥门径，而于其学术精要，未克尽述，或述而仅得其万一。近读清代书画鉴藏家兼学者陆心源（1834—1894）的《仪顾堂集辑校》，中有《刻<圣济经>序》一文，陆氏称其书“文浅而意深，言近而旨远”，今读薛老师《方壶楼序跋集》，可谓于我心有戚戚焉！