马可瓦多逛超级市场

文/（意大利）卡尔维诺

一到傍晚6点，整个城市就成了消费者的天下。

一整天来，劳动者的主要活动是生产消费品。而一到钟点，像电路上的保险丝一下子断了一样，生产活动停了下来，一个个洗洗手，走了，都投身到消费活动之中去了。每天一到时刻，灯火通明的玻璃窗里，五光十色的商品展现在消费者面前：一串串粉红色香肠挂在那里；摆成塔型的瓷盘顶到了天花板；一匹匹衣料抽出一角，拼凑组合，像孔雀开屏。消费大军涌进市场，他们拆卸这一切，侵蚀这一切，攫取这一切。望不到头的一字长蛇阵在所有的人行道上和门廊下蠕动，穿过玻璃大门，延伸到商店里，围在货架旁。人们的手臂你抬我放，我推你碰，使那长蛇阵的蠕动像是由活塞的曲杆推动前进。

就是在这样一个傍晚，马可瓦多带着一家人出来散步。他们没有钱，这散步只不过是看看别人花钱买东西。不过，钱这东西流通得越快，就越有可能有那么一部分流进不抱希望的人手里：“迟早总会有那么一点点落入我的钱包。”可对马可瓦多来说，他的工资不仅少，而且家里人口又多，要付分期款，还要还债，因此，钱一到手，马上就又流走了。不管怎么说吧，看看别人花钱也不错，特别是在超级市场。

这个超级市场的门口停放着铁丝小货车，上面很像篮子，下面装有车轮。每个顾客都可以推上这么一个小车，把要买的货物放进去，最后出来的时候，到付款台算账付款。马可瓦多进去时，推了一个这样的小车。他的妻子、四个小孩也都各自推了一个。这样，一家人一人推一辆小货车鱼贯而行，在那些摆得像山一样的食品架之间漫步。他们指指香肠，摸摸奶酪，念着它们的名字，像是在人群中辨认老朋友或熟人的面孔。

“爸爸，我们可以拿这个吗？”孩子们几乎每分钟都提出这样的问题。

“不行，不能动，禁止抚摸。”马可瓦多回答说。他时刻都记着，转完一圈之后，最后等着他们的将是收款员。

“怎么那边那位太太拿了？”孩子们纠缠着不放。他们看到那些优雅的太太们在选购。

这些太太们来到超级市场，本来可能只是为了买两个胡萝卜和几棵芹菜，但是，面对着那些罐头摆起的金字塔，也不由自主地选购了。于是，咚咚咚！一罐罐西红柿酱、糖渍桃子、油浸鱼掉进了她们的小车。她们取这些东西时像是漫不经心，又像是听从什么命令。

总之，如果你的车是空的，而别人的车是满的，那么，你只能忍耐到一定程度，然后你会感到嫉妒，感到伤心，于是再也不能忍耐下去。这时马可瓦多在吩咐他的妻子和孩子们都不要乱动之后，快步来到货架之间的一个过道。货架挡住了家人的视线。于是，他从货架上拿下一盒蜜枣，放进了自己的小车。他只想过过瘾，推着这盒蜜枣转上10来分钟，然后再把它放回原处。除了这盒蜜枣之外，他又拿了一个红瓶装的辣酱、一袋咖啡和一个蓝色袋子装的挂面。马可瓦多知道，只要小心一点儿，他至少可以推着这些货物转上一刻钟，饱尝善于选择商品的人甜丝丝的滋味，同时又不必付一分钱。但是，孩子们要是看到了，那就糟了！他们会立即效仿，最后如何收场，那就只有天知道了！

马可瓦多一会儿跟着忙忙碌碌的女售货员，一会儿又尾随珠光宝气的阔太太，在货架间拐来拐去，尽量设法不让家里人看见。像这位太太或那位夫人一样，他模仿着，伸手拿起一个香喷喷的金黄色的甜瓜，或者一块三角形的奶酪。喇叭在播送着轻快的音乐。顾客们随着音乐的节拍或进或停，也随之准确地伸手，拿起货物放进小车。一切都随着音乐进行，显得那么和谐、自然。

现在，马可瓦多小车里的货物已满满当当。他的双脚又把他带到了一个顾客很少的地方。这里的商品名称越来越让人摸不着头脑，而且又装在盒子里——虽然盒上画着图形，但这图形使你弄不清是给莴苣用的肥料呢，还是莴苣籽；是莴苣呢，还是毒死莴苣叶上虫子的毒药；是引诱鸟类来啄食害虫的诱饵呢，还是拌凉菜或红烧野味用的调味品。不管是什么，马可瓦多反正要拿上两三盒。

他就这样在两排高高的货架中间转着。突然，货架夹成的过道结束了，前面是一片没有一个人的空地，霓虹灯照着反光的地板。马可瓦多站在那里，只有他一个人和他的货车，对面是付款台和出口。

这时，他发自内心的第一个想法是，推着他的像坦克一样的货车低头猛跑过去，在女店员还没来得及按警铃之前跑出超级市场。但是，就在这时，临近的另一个过道口，出现了一辆比他的车装得还要满的货车。推车的不是别人，正是他的妻子多米娣拉。从另一边又出现了第三辆货车，他的儿子菲利佩托正用尽浑身的力气推着它前进。原来，这是很多货架间的通道会合的地方。从每条通道都走出马可瓦多的一个孩子，他们全都推着满载货物的车子，每个人都有同样的想法。现在，他们会合了。他们发现，把他们的货物集中到一起，简直就是这个超级市场的所有货物的样品。

“爸爸，这回我们可富了吧？”米凯利诺问，“够我们吃一年了吧？”

“向后转！快！躲开付款台！”马可瓦多边喊边来了个向后转，推着他的货车藏到了货架间。接着他又赶紧后退了两步，像是躲开敌人的枪口，退入通道不见了。他身后发出一阵轰响。他转过身，看见全家人个个推着自己的货车，组成一列小小的火车，紧跟着他奔跑过来。

这个超级市场很大，通道七拐八拐像个迷宫。他们可以一小时一小时地转下去。市场货物齐全，马可瓦多一家人可以在里面度过整整一个冬天不必出来。然而这时，市场的喇叭停止播送音乐，开始广播说：

“顾客请注意，再过一刻钟，市场将停止营业,请赶紧到付款台付款！”

现在是把车子里的货物还回原处的时刻了：要么现在还，要么永不再还。在广播喇叭的催促之下，成群的顾客忙乱起来，好像剩下来的一点时间，是全世界最后一家超级市场营业的最后一点时间。货架以及柜台前一片熙熙攘攘。马可瓦多、多米娣拉和他们的孩子们利用了这阵混乱，把货物放回货架，或者趁机塞进别人的货车。他们把货物放回去时，弄了个乱七八糟：捕蝇纸放到了火腿架上，卷心菜放到了点心架上，真是牛头不对马嘴。他们没有注意，有位太太推的不是货车，而是个婴儿车，竟给那里面塞了一瓶酒。

不用说，把这些东西放下，实在令人心痛。然而，在他们把一桶酱放回货架时，又拿起了一串香蕉；或者，放下一把塑料扫帚，却又拿起了一只烧鸡。就这样，他们的货车反而更加满满当当了。

一家人带着他们的战利品，沿着循环电梯，上上下下来回转。每一层都遇上女收款员把守出口。她们面前的计算机正对着他们，而且噼啪作响，像一挺挺机关枪面对着要出去的人。马可瓦多一家人转啊转啊，那情势越来越像是笼中的野兽，或者像在墙上贴着花格纸、被照得通明的房间里漫无目的乱转的囚犯。

突然，他们发现有一个地方，墙上的花格纸被揭掉了，一张梯子靠在那里，旁边放着铲子，还有木匠和泥瓦匠用的工具。一家建筑公司为扩大这个超级市场，正在施工。看得出来，下班之后，工人们把一切工具就地一放，回家去了。马可瓦多推着他的货物从墙上的这个洞里钻了出去。外面一片漆黑，他试探着向前走。一家人推着车紧紧跟在他身后。

货车的脚轮在一段沙土路上跳动着，然后又来到一段瓷砖尚未铺平的地面。马可瓦多尽力把握平衡。他的妻子和孩子也模仿他的样子，跟在后边。突然，他们看到，他们的前后上下投来了探照灯光，周围是一片空虚。

原来他们走到了一个施工脚手架上，离地面有七层楼高。在他们脚下，城市展现出一片光亮——有从窗户透出的灯光；有广告招牌的灯光；还有电车线的闪光。在他们头顶，天空布满星斗，另外还有电台天线塔顶的一盏红灯。脚手架在他们那些堆满货物的推车重压下危险地摇摆起来。米凯利诺惊呼一声：

“我怕！”

黑暗中，一个黑影移动过来。一张大嘴从钢铁的脖颈上伸过来，可那嘴里并没有牙齿。待它伸到近处一看，原来是一个挂在吊车上的铲斗。铲斗朝着他们降下来，到了他们所在的高度停下。铲斗的“下颚”正好对着脚手架。马可瓦多把车一倾，将货物全倒进了铁铲斗。多米娣拉也照样行事；孩子们也模仿他们的父母。吊车的铲斗合上了，把马可瓦多他们从超级市场挑来的所有货物全吞了进去，然后嘎吱作响地沿着它的钢铁脖颈缩回去，再向远处移去。

写 法 探 讨

这篇小说，能让人感受到真实之中的荒诞，以及荒诞之中的真实。

虽然年代和国家不同，但马可瓦多所逛的超市，和我们平时逛的并没有太大区别。一开始，卡尔维诺详细地介绍了超市里的各种事物和景象，让人有身临其境之感。但紧接着，马可瓦多一家人的种种举动，尤其是最后吊车与铲斗出现、铲斗将货物全部吞没的场景，则充满了荒诞的意味。

在小说的后半部分，卡尔维诺通过夸张和想象，营造出了一种荒诞的效果。荒诞的另一面是滑稽，滑稽的另一面则是幽默。的确，读这篇小说，我们多少会被马可瓦多一家人给逗乐。但乐过之后，我们又难免会感到一丝沉重——为什么马可瓦多一家人会有那些奇特的举动呢？为什么最后会出现一个大铲斗把他们选取的货物全都吞掉呢？当我们想到这些问题的时候，或许就已感觉到了本文荒诞背后的真实。