河流

上海市进才中学高二年级 李佳琪

河流最像记忆。

寒冬，我与一船初识的人在沅江前行。

船行于流水，我感到平静。这平静由外入内。视野里的水纹平缓，若是摸上去，我想定是平滑的，甚至不会被它打湿。身旁，一些大人望着窗外出神，几个孩子在舱里吵闹，但流水依旧循它原有的周期诞生、扩散，一副不为众生悲喜所动的模样。

这副模样于我，实则很熟悉。在江南渔镇生活的那些年月里，这样的河流淌进我的记忆。两者的不同之处也许是沅江水比之家乡水更显得绿，而更宽的河道两旁，不见参差不齐的白墙黑瓦，没有越过河道悬于半空的晾衣绳，反而多些陌生的传说，多些异乡方言。听船夫说，这条江上充满故事，可哪条江上没有故事？

在船舱里待得略久了，出神者依旧出神，吵闹者依旧吵闹。我觉得有些闷，故走出舱去，以寻些什么外面独有的风景。人一旦真的想走，脚步就不自觉地急迫起来。急于起身，急向门走、向船边走、向山河走，开始又一场目的明确的逃离。狭窄的船上，唯有轻风同行，不知它是来源于这份不自觉的急迫，还是来自别的何处，给予我一股推力，同时令我保持些许清醒。但后来我还是挪开那风，只为看见些陌生的山水。

倚靠铁栏眺望过去，见无数陌生的山从远处向我袭来，还未等我将轮廓记住，无数的山便走远，接着轮廓模糊，接着回归陌生与远处，末了，山淹没在河流里。我低头看向身旁的河流，却依然如我熟悉的那般平静。水面从未静止过，但近乎永存的涟漪始终属于平静。起初，这一切使我迷惑，后来我选择接受。

我感觉到风的冷了。

背过风，我面向河流，看着船末震起鲸尾状的浪，熠熠的白线与浅绿的沅江水同时存在，竟显得自然。

风继续吹。

我开始认识到这凉风并非以驱人为意，而是来源于行船与河流的对抗。船为前行而造，若想向前，必须与河流对抗，打破平静，再造出新生的浪。

而船终为人造，或许，我们都是这样前行。行于流水，行于记忆，行向所谓远处。接着发现远处的陌生的都回归熟悉，而熟悉的都回归远处与陌生，没于河流，没于记忆。

回到船舱，我入座。这之后，大人说笑了一两句便不约而同地归于沉默，至于那几个孩子，则是把头深埋进厚冬衣里，没了动静。引擎轰鸣的响度在舱内久处于清晰与模糊的交界，衬着船轻微的晃动与这片沉默，这一切令我很快睡着了。

在沅江上，我做了一个梦。其细节已记不太清了。只记得有我，还有片熟悉的山河。一叶扁舟漂于河上，我的思绪飘于扁舟之上，山与河之间漫着几层薄薄的雾。在雾中，在思绪中，略过好多名字、一些事。

我猜想，也许所有河流都是相通的。船在河流上继续前行，而那风也一路随行。

点评：就如《湘行散记》中所说的，真的历史其实是一条河，承载了人类的喜怒哀乐。当沈从文老先生的小船在沅江上漂荡时，他发现自己“从这条河中得到了许多智慧……对于人生，对于爱憎，仿佛全然与人不同了”。河流的庄严神圣不是文字能够写出来的，就像我们没办法画出光，只能描绘被光照耀的世界。当你看着江水滔滔，看着掌舵的船夫，看着行船与河流的对抗，所谓历史、所谓生命、所谓人性，一切尽在不言中。