致妻儿（外四章）

河南 蒋戈天

蒋戈天，男，1975年生，河南商城县人。作品散见《诗刊》《星星诗刊》《诗歌月刊》《诗林》《诗潮》《绿风》《莽原》《山东文学》《中国铁路文艺》《星星散文诗》《散文诗》等刊物。出版诗集《乡下的麻雀》《漂流，另一种飞翔》、散文诗合集《石头开花》。系河南省作家协会、民间文艺家协会会员。

为了爱你们——

决定从今天开始戒烟，少饮酒，以一副健康的肠胃亲近蔬菜和大米；以一个干净的心肺吐纳青苹果一般的气息；以一口洁白的牙齿和世界交谈；以一腔鲜红的热血直面纷纷扰扰的人世间。

每一天早睡早起，散步半小时，让清晨的露珠洗一洗晦涩的眼睛，去见证第一朵花开，相认第一缕晨曦；或者，在洗去一身倦怠之后，让草窠的虫鸣打开手中的书卷，让心归于岑寂，枕着初升的月亮，轻轻缓缓地进入安眠。

爱一些朴素的事物。比如养几盆花，喂两只狗，种三五棵金钱柳……有一颗小小的善心，比如给春回的燕子垒一个窝，给慌乱的蚂蚁让一次道，给迷路的小蝌蚪澄清一溜漩涡。

一定穿戴整齐，保持每一日崭新的面目；一定戴着花围巾，当几天合格的保姆；一定清洗好耳朵，认真听一些埋怨和唠叨；一定扮演几次憨憨傻傻的小丑，将空闲的时光逗出按捺不住的笑声。

一定常登山，知卓然独立，虚怀若谷；一定勤沥水，知曲流蜿蜒，海纳百川。为了生活摔破了头，一定一个人舔好伤口，不把痛苦带回家里；在人前受了气，一定拍落衣服上的灰，对着镜子保留一份可掬笑容。

不管身在何处，一定带上一杆秤，随时称一称自己的爱心、良心，还有信心、决心……为了爱你们，一辈子，做一个有心的人。

白月亮

在梦中，当我牵挽你的手，便有细流轻漾在心，便有三月兰草香袭鼻翼，从内到外都张扬着冲动和力量。

想为你扛大山，为你遮风挡雨。可是醒来，你已走远，守望如片片疼痛的花瓣洒落一地。

多想在你的眼波里酣睡、沉没；多想目光坚韧，涉越万水千山，紧密相随；多想两情相悦，如初绽的樱花，单纯、透明，有广阔的未来。

倘若爱，我就笑着泪流；如诀别，我便偷着泪涌。

在一个个心空昏暗的日子，你就是我的白月亮，陪着我，夜半柳梢，以乳白的光芒，以孤独的模样。

我只能饮着月光的杯盏，一路哭着笑着，用黑夜疗伤。

而更多的时候，只是对着醒来的天空，用残存的泪珠写诗——写下心痛与赞美，写下幸福的处方。

还在村东头等你

二十年，闪逝如电。

当时间小巧的刻刀，在脸上描出一道道深深浅浅的鱼尾纹，我知道，岁月会变老，雨水冲刷的誓言，亦不再年轻。

千里之外，当弯月如镰，你是否还珍藏着那些泪水打湿的信笺？将柠檬的月光裁剪成蝶，你的心跳隔着薄薄的白纸，是否已随纱质的晚风轻轻飘散？

——那时，相约村东头，牵手槐树下。彼此交换羞涩和红晕，交换针尖上一颗鲜嫩而颤动的心；那时，在月光下的河堤，紧张地不知如何献出初吻。

寂静多么好啊，可以辨认彼此熟悉的气息；月色多么好啊，可以交出眼角澄澈的水滴。

黑夜里，一对忽隐忽现的萤火虫，一遇风吹草动，便急匆匆躲进密密层层的树影。借着露珠的小镜子，我们躲躲闪闪的眼睛，用一份青涩擦出一粒粒火星，取暖。

——在一个暗淡的七月，暴雨浇灭了心头的火焰。站在十字路口，我们谁也不能选择自己的下一站。为了掩饰内心的那一份痛苦的自责，彼此都选择了默默承担。没能够话别，没能够洒泪浇愁，你已默默只身向远，从此不再见。

如今，人到中年，心也结出了茧子。那年少的情愫，每当月圆、月缺，都能扯起几丝麻痹的疼痛。只能在半醉半醒之际，向着一弯新月，轻轻地唤一声你的名字。

可是，有一道伤口依然沥沥血痕，至今无法愈合。

这伤口时常在月夜醒来，仿佛一扇门，至今还没有关闭，于冥冥中发出细小而持久的呢喃——

如果你愿意，我还在村东头等你。

爱情是一场重度感冒

萤火虫醉于黑夜，鳜鱼潜卧水中，蜜蜂吸吮花蕊，啄木鸟不离弃森林，狗尾草、紫槐和香椿，将恣情的根须扎入丰满的泥香。

世界川流不息，倾泻无边的恋语。

亲爱的，请原谅我的不善表白。但我始终作为蜜蜂，经营着你的花园，或是作为萤火虫，照亮着你孤独的旅行和背影。我的根坚持开垦着你的土地，我的锚将最终安眠于你的港湾。

也许此生，我的光，不能将你的天空彻底点亮，但毫无疑问，你的天空，将包容我所有的仰望和飞翔。

你汹涌的雨水，是否要湿润我一生的路途？

——鼻息沉重的爱情，像是一场重度感冒，持久而根深蒂固。它的周期不长，仅仅一辈子而已。

心痛有爱

快十年了。

你移居到我的床上，紧贴我的身边，渐已习惯了汗味，习惯了鼾声高效的催眠。无数的梦呓成为把柄，惊觉，疼痛，盘查和笔录，点亮许多个红灯闪烁的夜晚。

担惊受怕的日子满含幸福，对于每一天的吃饭穿衣，烟酒的伤害，出行的时间和安全，可能的相识与约会，这些，你统统不放心。

在你的眼里，我不过是个大孩子。

你的本能是母亲。总想牵紧我的手，走过布满荆棘的岁月，让我少走弯路，不下泥潭和污坑；让我在孤独的梦里，轻唤你的名字；让我在你的胸乳间酣睡，像乖巧的婴儿。

你会一直担心下去。

担心下一刻，我的唇上，可能会呼出哪一个根本不存在的男的偶像或是女的情人。

这些谜会困惑你的一生。

那么，你可知道，有些心痛，其实就是苦涩纠结着甜美的爱情。