论贺小晴小说的语言艺术

□ 李左人

贺小晴著有长篇小说《花瓣糖果流浪年》、中短篇小说集 《等你把梦做完》《脆响》、纪实文学《牛津不是梦》、报告文学《英雄无名》《艰难重生路》等，曾获徐迟报告文学奖提名、四川文学奖等，取得可喜成绩。

语言是小说家立世的根基，是作品灿烂的缘由。贺小晴非常重视语言，有一种自觉的语言意识，她说：“语言在文学中的重要性在我看来是绝对的，至高的。它既是形式也是内容。”（贺小晴《小说从现实中获得种子，却在内心长成》，当代微信推广。）下面，我们就打开其代表作《脆响》，探讨她小说语言的艺术特色。

一、形成个人语体

文学是语言的艺术，必须根据语言衔接和语义连贯规则组织语句段落篇章，呈现为一种具有表现性目的和个性特征的结构系统——文本。一个作家驾驭语言文字能力臻于成熟的标志，就是在构建文本的实践中形成了个人语体。所谓个人语体，就是作家的叙述有一种独具个性的言说方式，一种个人的表述风格。

贺小晴小说的魅力，很大程度出自语言。读她的文字就能感觉到她的格调、气派，感受到她的魅力和气场。她那样遣词造句的用语习惯，那样的叙事修辞手法，那样的表达方式，那样的才情机趣，形成了特有的语感、色彩、节律和柔性，仅从那娓娓的叙语即可认出此即小晴，就像从运笔的线条笔触、色泽韵致就能确认画家的手笔一样。

她的语感极好，这不只是天赋，更是一种功力。一方面，作家必须通过视觉、听觉、味觉、嗅觉、触觉等感知外界事物，将对象内化于心；另一方面，还要对语言文字本身有一种深切的感受，即对语言文字意蕴、隐喻的心领神会，及对其形、色、音、味的敏悟贯通。两方面契合，产生了一种将客观事物和与之对应的语言文字相匹配的本领。贺小晴就具有这种感于物而源于心的敏智通达的表述才能。

贺小晴的叙述极富个性，文字简洁利索，呈现出清新雅致、流利俊爽的语体风格，在奔放与婉约交响的节奏中显示魅力展现韵味。试读：

我们的面前各放着一只托盘，那是加工和摆设珍珠的专门用具。大红漆底，乳白色的绸缎镶面，形如小报大小。一条条珍珠放上去，珠的含蓄温湿的光与绸缎华丽冷艳的光相互交汇，在大红底色的反衬下，形成一派光的奇观，光的极致，仿佛天上的银河掉下来，落到了眼前。（《台风》）

她重视语言的意美（文字内含）、形美（长短句交替）、音美（音调、节奏和韵律），仔细琢磨其中的奥妙，斟酌拿捏十分到位：

北海的美，美在海，美在街的深处。偶尔和朋友聊起它，我总是说，你知道吗，那个地方，三面环海，每一条街的尽头，都是海……海，海，海。海不在眼前时，是一份牵挂；海装在脑子里，是梦幻的代名词；海在我和小蒙这般从大山里走来的群类，是希望新奇机会挣扎冒险……甚至死亡，也说不准。总之，每当提起它，我总是小心的，细微的，怕它受惊似的，怕冒犯了谁……或许，海在心的深处，是一种预感，一份敬畏，也说不准。……海就在耳边，不到一米远的海堤下，啪啪啪拍着。那是海的语言。我们听不懂，但爱听。（《台风》）

虽出自人工却洗尽斧凿痕迹，虽经锤炼却不见打磨印记，仿佛灵光一闪偶然得之，浑然天成。由是观之，贺小晴已经找到一种属于自己的语言，拥有了个人语体。

二、精妙的比喻

在驾驭语言方面，贺小晴给人印象最深的是比喻。明喻、暗喻、借喻、博喻、略喻……比喻的十八般武艺她样样精通，且能自出机杼，别开生面。有钱钟书《围城》的机趣和韵致，不过更现代更时髦；有张爱玲比喻的精妙，只是除却了悲凉意象。

贺小晴比喻的第一个特点是新颖奇崛，摇曳多姿。例如：“很多的时候，在大叔叔面前，我是一只贪吃的猪，可这时候，我却是一只伤心的企鹅，不吃不喝，眼前只有冰天雪地。”（《成长纪》）刚看到“我却是一只伤心的企鹅”时，会有些莫名其妙，“我”和“企鹅”间似乎找不到可供比喻联系的相似点，然而读到“不吃不喝，眼前只有冰天雪地”时，让人眼前一亮，曲径通幽，一个精妙的比喻出乎意料地闪现出来。再如：“我仿佛看见地上的那些落叶，金黄色，火红色，在艳阳里疯跑，在风里翻飞，就像小鸟一样，边跑还边停下来，看看我，就像看着关在笼子里的另一只鸟。”（《成长纪》）想象奇特，描绘出美妙的意境。

比喻贵在创新。有创造性，才能出语惊人：“正是中午，阳光落在地面，又像煮沸的汤汁一般溅起来，跳得老高。”（《脆响》）她深得比喻的奥妙，准确把握好本体和喻体之间相同处与不同处的“度”，匠心独具地创造出令人拍案的鲜活句子，透露出诗人般挥洒自如洒脱不羁的气质。比如：“说到伤心处，加上几滴眼泪，那故事就有了冤屈之意，她也就成了带雨的梨花。 ”（《蹦极》）意象华美，蕴含丰富。

在喻体的取材上具有多样性，身边的寻常物什看似平淡无奇，被她信手拈来，通过睿智的联想升华化作比喻，就变得生动贴切，给人耳目一新的感觉：“如今离了婚，老四的心就像腾空了的抽屉，七七八八的搬出去，倒掉了，装什么进去都有位置。 ”（《蹦极》）“妈妈说，我哭的时候也没有声音，就像一条湿毛巾，只淌水珠，没有任何动静。”（《舞台上的树》）

贺小晴的比喻不拘一格，手法变化多端。她用眼、耳、鼻、舌、身全方位进行感知，将各种感觉打通，互相转换，或将嗅觉变成温度，或将情绪换作颜色，或将声音转化为气味……通感超越了逻辑，句与句之间的一步跨越，直接置换，造成心理感觉的跳荡起伏萦回环绕。如《脆响》：“她终于忍不住搭起话来，好情绪也跟着话音漏出来，阳光般跳跃。”——将听觉转为视觉。如《成长纪》：“我妈妈这才有了笑容。很淡的一点点，就像枯萎的花上很淡的一点残香。”——将视觉变为嗅觉。

贺小晴打比方，就像说话一样随便，似不经意，张口即来，妙喻连珠，令人拍案叫绝。比喻，是她的个人语体之魂。

第二个特点是创新思路，运用递进的方式拓展比喻的修辞手法，创造了递进式比喻。

贺小晴的递进式比喻，可分为两种。第一种是在一个比喻内更进一层，将事物的特征或内涵作深一步揭示。她的长篇小说《花瓣糖果流浪年》有一个这一特色的典型比喻：“他有一双深井般的眼睛，掉下去是听不见响声的。”人们大都能想到把深邃的眼睛譬作深井，她却更进一步，引申出掉下去听不见响声，其水之深，深不可测，奇思妙想，便非同一般。这类比喻在作品里比比皆是。

第二种是在一个比喻之后，再跟进一个两个比喻。请看《蹦极》：

茶在上面，汤在壶底，那茶汤就像是煮化了的琥珀，绿得发黄，黄得泛金，只是被夜色罩着，又被头顶的一盏惨白的节能灯射着，变成了一种灰黑色，仿佛头顶的天空掉下来，装在壶里，成了标本。鲁兵将壶里的夜色倒进杯里，一口一口呷着……

第一个比喻“茶汤就像是煮化了的琥珀”，因夜色和节能灯引出第二个比喻“仿佛头顶的天空掉下来……成了标本”。前一比喻是后一比喻的踏跳板，让想象倏地腾飞起来，盈满茂盛的生命感觉。再用“夜色”直接替换“茶汤”：“鲁兵将壶里的夜色倒进杯里，一口一口呷着。”这一意象的呈现才是比喻的落脚点，才是最精致的感觉和想象的独步，深得路转溪桥忽见之妙，最富小晴修辞的个性特色。

写作都须遵循一定的规则，做到有节有度，而小晴却采取《台风》里小蒙的做事之道 “做过头”，即做过分做出格玩到极致。一般人只使用一个层级的比喻，用跟甲事物有相似之点的乙事物来描述或诠释甲事物，这只是一种“说明”，难以唤起更多联想。而她下重手，使出一连串比喻，渐次递进，层层加码，循循然诱人勾人，直抵心灵深处，炫出令人惊喜的个性特色。例如：

每次跳舞前，我备服装，借道具，梳头化妆，忙得像只猴子（猴①），把自己涂得也像猴子（猴②）；跳舞之后，我撑着张猴脸（猴③）满街走，大家频频回头的目光让我觉得与众不同，也让我妄生了不想过平常日子的幻想。我想把日子搬去舞台上，让人每天都像看猴戏 （猴④）那样看我。（《成长纪》）

紧扣像只猴的比喻，接二连三做意想不到的后缀补充，形成她语言的独特句型——这是贺小晴的绝招，是她比喻的秘密所在。

递进式结构原系论说文的议论方式，用在小说的叙述结构里，即在表述某件事情时，各层次、段落步步相连逐层推进，最后完成对形象的塑造。

不仅如此，贺小晴还将递进式比喻发展成一种叙事手法。试举 《成长纪》为例——

她先用一个段落总括小叔叔送交情书一事的过程：“回想起来，我与小叔叔的交往，也仅仅是限于招惹与反击，炫耀与被冷落之间，仅此一点，却足以让小叔叔心生星火，再成燎原之势。”接着，推出第一个比喻：“那之后，有一天，我放学回家，遇到了火焰般的小叔叔。”这是第一层，算铺垫。再看下面：

……那天傍晚放学后，夕阳已去，却又在另一个地方冒出来，火苗一般，在玻窗里燃烧。我看着窗里的那堆火苗，其实是在看自己。

第二层，夕阳和“我”都映在玻璃窗里“火苗一般”燃烧。看来，小叔叔的“招惹”并非没起作用，“我”也燃起火苗了。

就在这时，我看见了一堆熊熊火焰，静默地逼近，那是一颗人头，每一根毛发都在舞蹈。

我猛转身：你……

我的表情肯定可怕，惊恐中带着恼怒，以至于小叔叔后退一步，张开嘴，半天没声音出来。

以上是第三层，小叔叔已燃成“一堆熊熊火焰”。

我缓过神，尽量地放平语气：你……你怎么在这里？

小叔叔不说话，只用脸色做反应。小叔叔的脸，平常因为少见阳光，也因为阴郁和寡言，白得瘆人，白得易碎，如同刚洗过的盘子。此时那白脸红起来，仿佛柴房着火，一寸寸爬高，一寸寸升腾，直至在头顶形成烈焰。

这是第四层，小叔叔仿佛柴房着火，烈火越烧越旺，“形成烈焰”。

小晴牢牢抓住“火”，用层层递进的比喻推动故事发展，演绎小叔叔从爱心萌动到交出情书的整个过程。这种有序编织的递进招数，在各篇小说中均有明显的路径可寻。

由此可见，层层递进的比喻不仅是手法的创新，还将比喻从修辞手段扩展为小说的一种叙述方式，上升到写作的方法层面，成为贺氏个人语体的一大亮点。

三、灵动洒脱的叙述人语言与耐人寻味的人物语言

小说语言大体可分为叙述人语言和人物语言。

叙述人语言由叙述语言（间或夹以议论）和描写语言构成，叙述语言主要用于交代背景、推进情节，而写景状物刻画人物形态则用描写，凸显细节，使形象鲜明生动，活灵活现。

贺小晴的叙述人语言，用她在《麻利花》里形容紫冰穿着搭配的话说，就是“于隆重中见疏淡，于素雅中见华彩，看似有意无意，实则格外的独具匠心”，感觉是“淡雅的，轻松的，不耀眼，却让人舒服，给人很深的印象”。具体来说，就是雅致简洁，灵动洒脱，自由而轻盈。试举一例：

紫冰这一圈走下来，竟起了意想不到的效果。原本她只是去到五楼，见一个交往多年的老友，没曾想在老友那里，见到了大多数评委。她一屁股坐下来，这才发现，她坐在了评委中间，评委们呈狐形状包围着她，形成了一种空间上的优势和向心力。她在视觉的中心，打哈哈，喝茶聊天叹天气，同时依稀地意识到，这一串哈哈下来，仿佛八月的风，吹落了一地桂花，一路的香气。至此，评委们再见了紫冰的名字，甚至见了报社的名字，就不再是从材料到材料了，而是从材料到人，从材料到桂花香……（《脆响》）

“桂花香”最有蕴涵，话中有话，别有意趣。

贺小晴的叙述文字奇异多变、波诡云谲，极富创造性：

我不能急，得让他慢慢说。但他说不成句子。他的那一口带有浓重口音的普通话，加上他那些混乱的词汇——他的词汇在平常的日子里，倘不标好数码，按照顺序说出来，便时常混淆视听；如今排序一乱，所有的词汇逃命一般，一古脑儿向外挤，堵塞了大门，妨碍了交通——我咬牙切齿，只听懂了几个字：空调没有了……（《台风》）

她善用细腻的文字叙述内心真实的情感，将无法捉摸的心理呈现纸上。下面一段，将离家之人对家乡的思念，说得极其透辟：

离家的人，在家纵有千般不好，真离开时，那家便背在背上，如同背着一台脱粒机，曾经的不好被扬出去了，剩下纯白的米粒，能抵过千般风景，万种美食。班上有一个女生，来自偏僻的小山村，大概因为思乡心切，开口闭口都是，我们村……而她的那个村子，在旁人看来，是不值得思念的，同学因此成了笑料，成了井底之蛙的代表。我也曾讥笑过她。那时候我们不懂，这是多么忧伤而无助的一种感情。家养育了我们，又抛开我们，没有家的孩子如同没有土壤的种子，我们随时都在做着回归的梦。（《成长纪》）

贺小晴思想敏锐，常常把对现实、历史、人性的洞察思考在不露声色的叙述中泄露出来：

偏偏就在她命运出现危急的时候，大姐出国去了。没能听到大姐的意见，对她是个损失。大姐的电话她不是没有，也不是心疼钱，只是隔着漫漫重洋去说这等事，这事也就好像受了颠簸，经过了海水浸泡，变得不咸不淡了。她说不出口。再说就算她说出口来，她也相信这中国的喜怒哀乐落到异国他乡，有一种水土不服的异样感，既烦乱别人也帮不了自己，倒不如不说罢了。（《蹦极》）

叙述人语言一般都用来演绎故事交代情节，对于贺小晴来说，叙述最主要的作用是刻画人物。小说集《蹦极》里的作品都不追求情节的曲折离奇，她往往随着事态的发展，对人物心理的变化作深入肌理的剖析书写，揭示人物前后嬗变的过程，比如《蹦极》里老四内心的斗争从挣扎到平复，《麻利花》里紫冰的思维脉络、吴总对紫冰态度前后的变化等，而对故事情节，如老四婚变的过程、结局，紫冰找评委、庆功宴席等，则用极具形象感的粗疏笔墨，避免了因交代过程而使记述沉闷。

即使是在交代事实敷陈过程时，也要随笔点染，描摹出人物在特定现场的心理脉动。如《蹦极》写老四：“她本能地打起了精神，走起路来特别轻松，转身的速度不但快，还带着美感，就像她是刚旅行回来，满肚子装着潺潺的流水，就要越过喉咙，跑到外面来唱歌。”

小说家大都不直接站出来议论，贺小晴偶或发表意见，亦如蜻蜓点水般点到即止，却藏着对世态人心的体验体察，犀利而深刻：

四川男人的身上，有一种巴山蜀水的迂靡气息，骨子里放了香料似的，男人们多多少少带点阴柔气。（《台风》）

有时用三言两语表达抽象的人生经验、生活哲理，画龙点睛，生动形象且风趣幽默：

假如套用一个老掉牙的比喻，女人如衣服，那么小黄就是内衣，好好赖赖的，总是穿得越久，越感觉舒服；而静秋好比外套，越是华丽的外套，穿的时间越少。（《台风》）

再谈描写。贺小晴的描写语言，简洁，准确，写景状物绘声绘色生动传神，给人身临其境之感，刻画人物栩栩如生，仿佛近在眼前触手可及。

贺小晴善于通过人物的行动、动作刻画人物。她含英咀华、揣摩琢磨，挑选精确的词汇赋予一个动作以实际内容和直观效果，表达极具张力与想象力。看看下面的例子：

二姐突然大呼出一口气，呼救一般，张着嘴，却发不出声。眼睛定定地挂在天花板上，像被绊住了，取不下来。（《蹦极》）

“她的心一疼，像被人生切下一块。”（《脆响》）

“再进屋去，她显然有些谨慎，连呼吸也是轻拽着的。 ”（《脆响》）

这“挂”“绊”“切”“拽”，充满动感和韵味，透出力道，其间的字斟句酌、与其它语词的搭配勾连，显露出作者语言的功底和表达功夫。这需要平时进行细致的观察、揣摸、体悟，观察越细致，发现的东西越新颖，表达便越独特；感受越深切细腻，描绘就越准确精微。

再如《扶桑》里的人物描写：

父亲在上座上，安静地坐着，脸依然端正，依然白净，只是白净的脸上，挂满了沟壑。那些沟壑不因为风吹，也不因雨打，是心的拖累，让它直往下沉。父亲脸上的皱纹是纵向的。这让他的脸看上去，像一片瀑布结成了冰。然而父亲正拼尽心力，要让自己回暖，这从他的目光中看得出来。父亲没有笑，只柔柔淡淡地看着亲友，那眼神，仿佛黑屋子里透出来的几缕灯晕。

描写“父亲”这样的川剧艺人，小晴只需调动早年的生活积累，回放记忆就行。镜头对准他的眼神、脸色，精细描绘他的动作细节，便把他的内心、气场，以及他冷峻、严厉的性格表现出来，极富现场感。

再看看《台风》里描写的酒店老总方远：

他也笑。但一眼可见他是不擅长笑的，甚至还有些不屑，又不得不临时敷衍。他的皮肤因为常年撑着，已少了弹性，往一块皱时，仿佛石头上的波纹，老半天成不了形；成形了，又一生一世，再也难以复原。

同样是描写男人的肖像，小晴只写方总皮笑肉不笑表情引起脸皮打皱变形，其它外貌特征一概略去，就将他对 “我”冷漠、傲气、僵硬的德行表露出来。

她特别注重景物描写的意味，即使作为背景也要写出散文的意趣、诗的机趣，酿成满纸风情，于洒脱中见大气，于爽利中见俏丽：

四川的风光，是山为主体，水为魂灵的世界。山和水彼此相依，互为缠绕，却又和平相处，平分着秋色。好比一对举世无双的恩爱夫妻，山水之间，形影不离，神韵相伴。离开了山，水就失去了方向；离开了水，山就失去了原能。而不像江南的景致，水就是一切，除了水，一切都是附庸，是佩饰，是点缀。然而江南人想造一个以大大小小的山为主体的景致不容易，四川人却偏偏莽撞着，要在任何一个稍微平坦的地方，造一片江南出来，倒不能不说是一种盆地心理。（《蹦极》）

红叶还没有出来，还躲在绿叶里说着梦话。绿多了，多成了酒，饮着，喝着，不知不觉，醉了……（《麻利花》）

再看下面一段对“尘土”的描写：

她领他回到了他的家。是一套久不住人的房子。人离去，灰尘从天空落下，伞兵一般布满了整个空间。是灰尘的味道。人离去时，无形的尘土渐渐现身，有形有味，盖过了曾经人的气息。死寂的，尘土。家已不在，唯有房子。（《脆响》）

小晴常用比喻把不可触摸的抽象概念描绘成具体可感的物象，如《蹦极》里的例子：“人一得意，思绪就像潮水一般涌上来，啪啪地拍着她的脑袋。”

除了比喻，她还善于用夸张。比喻和夸张都是最富浪漫意味的小说修辞手段。

她们的朋友任刚从外地蹦极回来，眼发亮，脑冒汗，心根本就没在衣服里蹦，而是直接蹿出来，在大家的面前手舞足蹈。（《蹦极》）

客房到海滩的距离，顶多不过五十米。感觉中，人在客房，打一个喷嚏大一点，唾沫星子都可以掉到海里去。（《台风》）

作者抓住事物的特点，透过主观情绪予以渲染，用夸诞的喻象，强悍有力的文辞，或放大或缩小，突出实质，将自己的意图和情感表达出来，增强了文章的气势、张力，达到震撼效果。

她也采取象征手法，借物写人，如用小蒙特别买的一把摇椅寄寓他的人生命运：

我这才在意起来，用手摸着椅子的扶手。是不一样，实木的颜色，实木的质感。纹路一条一条，清楚可鉴，几乎可以看出它整个的命运：长在大山里，被斧头伐下，再运到城里来，脱胎换骨。（《台风》）

下面谈小说的人物语言。人物语言必须切合人物的身份、职业、年龄、经历、个性、场合，用他（她）自己的语言刻画自己：

我妈妈看着我，就像看着一堆甲骨文，皱着眉，身体微微拉开，说，你看你，黄毛丫头一个，头发那么少，眼睛又那么小，就像用茅草割开的一样，一条缝，额头又那么高，眼睛长进去，就像长在岩腔里，下雨也打不湿眼睛眶眶……（《成长纪》）

“妈妈”的市民腔调，对“我”的厌烦，表露无遗。

对话，不仅是人与人交谈，不只是简单地交流信息、交代事情，还是人物间关系的“碰撞”，或久别重逢谈笑风生，或话中有话各怀心计，或针锋相对唇枪舌剑，或款语温言却暗含机锋，或“顾左右而言他”避开尴尬，或相对无言唯有眼波流动……有千百样的人物性格和千百样的人际关系，就会有千百样的话语角逐和千百样的言辞交锋。在《麻利花》里，评奖结束，午饭过后，紫冰和吴总回到客房准备午休。吴总躺在床上转向紫冰，用手枕着头。紫冰意识到她有话要说，爬起来，倒一杯水放在床头——

吴总说，我发现，你平常手不离杯，睡觉也要放一杯水在床前。

紫冰笑道，我这人爱喝水，有时候不是喝，是一种习惯，就得有水放在眼前，喝不喝不重要，没有水，就像没有魂似的。

后面的话夸张了，是拿自己打趣，调节气氛。六天了，她和吴总第一次说起工作之外的事。

喝水好，吴总说，但我不喜欢喝水，渴了才喝，不渴总想不起来。

紫冰见过吴总喝水的样子。一大杯水，对准了嘴，杯子倒栽着，喉咙里咕嘟咕嘟响半天。再看杯子，只剩下茶叶。

紫冰心里笑着，竟说出口来：你那是牛饮，不叫喝水，更不叫品茶。说完又觉得自己冒失了，失了度。换着以往，在报社，她是打死也不会这么说的。

吴总倒是笑了，说，是啊，你看你，包里随时还带着茶叶，真是会生活。

“言为心声”，吴总、紫冰的对话，泄露了各自隐秘的心理活动。二人平时常发生龃龉，但通过评奖配合拼杀，共同的胜利让她俩渐释前嫌，这一席交谈充满生活意味，表明关系出现微妙的变化，悄然推进了情节发展。

再看《成长纪》阿姨对恋爱中的“我”的一番劝诫：

阿姨说，这个周末，你带他来，让他来认认门，这样我们放心，这样你们也比在学校……好！阿姨的意思我明白，原本她想说，“这样也比在学校方便”，可话到嘴边，又咽下去了。方便一词含义复杂，话说透了，让人难堪，也让长者失了分寸，便临时凑合个“好”字。

阿姨欲言又止，“方便”一词，有所顾忌，话到嘴边吞了回去，换成了“好”。这吞吐之间，人物彼此的关系就有了意味，那说出口的“好”字也让人领略到未能明说的意思来。

小晴处理对话，多用逗号、句话断句，省略了引号。对话与叙述夹杂在一起，加重了叙述人色彩。延绵不绝的陈述，仿佛回到不使用现代标点符号只点出 “句读”的年代，使叙述更加口语化、生活化。特别是她爱用第一人称叙事，更增加了直接向读者倾述的亲切感。缺点是，淡化了对话当事人的语言个性；偶尔，还让读者弄不清是人物说的话还是作者的叙述，得回头再看、理顺，影响了阅读的流畅感和兴致。

仔细研读《脆响》，可以看出贺小晴其人，才、情、趣兼备，文笔清新雅致，轻盈洒脱，尤以想象奇崛意象诡丽的比喻见长，行文舒卷自如、灵气流转，形成了个人语体，彰显出与众不同的语言个性。作家马笑泉在《小晴印象：一半是酒，一半是茶》中说：贺小晴是一位“真人”，她的精神特质一半是酒一半是茶。状态最好的时候，能将“酒”与“茶”调和于一体，创造出既冷酷又温暖既尖锐又柔软的文字，却又浓烈得令人心碎……马笑泉识得贺小晴语言真谛，论说透辟到位，我深以为然。