期盼新乡贤

张丰（媒体人）

人们怀念故乡，大多怀念的是故乡的饮食与山水，文化的乡愁则相对缺乏。

前段时间在安徽、湖北、江西一带旅行，在车上看风景，山绿水清，无限温柔。中国农村正在悄然发生着某种变化：房屋变得越来越好看，甚至已开始认识到环境的价值。

相比北方，南方给人的印象更好，主要是因为河流多。在湘西长大的沈从文，很早就注意到河流的美丽与哀愁，他可以望着江面数轮船，一看就是大半天。他15岁离家当兵（地方武装），主要活动还是在湘西一带，沿着那些河流流浪。

如今，在湖北和湖南，大量的高速公路已经通车，正在重构城乡生态。沈从文生活的年代，河流和船是最重要的，有码头的地方就有生气，有故事。现在，人口的中转，则集中在新修的高铁站和汽车站。想回到过去是不可能了，而且没有必要。迈向现代化的时间，正像那些河流一样不可逆转。

除了河流，南方小城还有很多让人感动的地方——不少地方都有藏书楼。尽管现在可能已没有藏书了，只是作为一个景点，但隐约间，仍然能够感受到当初藏书楼对小镇青年的影响。南方的水乡古镇，多少还残存一些这样的文化气息。在乌镇，你会发现茅盾的故居；在绍兴，可以“看到”鲁迅。上世纪初的青年才俊，正在成为新的“传统”。

在江南，文化人还有很多。鲁迅嘲笑被科举害了的孔乙己，但那只是小说。很多科举失败的人，过得并没有那么惨，他们可以开私塾教学生，或者成为新兴商人的座上宾。那些未能做官的读书人，很多留在了故乡，成为让人尊敬的乡绅。他们除了有文化有知识，还有道德威望，可以调解邻里纠纷，成为法律之外的一种积极力量。

相比之下，长江以北的文化精英要少一些。我成长的那个小村子，全村600多人，但是总的藏书还不到50册。我很多次幻想：如果小时候村里有很多书，有几个读书人，自己会不会更有文化一些？

从1990年代开始，中国再次出现离乡背井的热潮，这一次的现代化之路更为激烈，也更深刻。不过，很多人外出务工，挣了钱还是会回到故乡，他们让中国乡村的房屋慢慢升级换代。但是，在这个过程中，整体上，农村的文化还是缺失的。人们怀念故乡，大多怀念的是故乡的饮食与山水，文化的乡愁则相对缺乏。

过去一二十年，很多地方的农村有这样的境况，年轻人往外走，而留下的多是老人和孩子。而现在，很多人开始谈论乡村振兴，这是个可喜的变化。或许中国的城镇化已经到了这样的时刻：城市慢慢趋于饱和或者稳定，而乡村已开始从纯粹的“出走”转为吸纳。在这个阶段，文化的力量就显得尤为重要。

在乡村振兴中，新的“乡贤”或能发挥重要作用。对很多中小城市来说，本地文化人的作用不可低估。政府可以在这方面提供一些支持，鼓励文化人多回乡，或者以某种形式在乡下“存在”。比如，我看到一些乡村开始有了书院，虽然还只是喝茶聊天的地方，但是比以前多了一些藏书。如果书院里经常能遇到一些本地文化名人，这种爱书读书的氛围就会感染到农村青年。而这些，能给乡村振兴提供文化支撑。