想念父母

□ 岳大庆

翻开记忆的照片我想念母亲

再也感受不到你温暖的嘴唇

梦中难得一见我想念父亲

多想再一次看看 看看你慈祥的眼神

我想念父亲 我想念母亲

你们都已去了 留下我一个人……

第一次听到主持人朱军唱这首《想念父母》时,我的眼泪夺眶而出。那时我刚刚失去父亲，我在这个世界上成了一个没爹没妈的人。

母亲去世得早，那一年我22岁，母亲年仅52岁。有人说我命中克母，我不大相信，然而，只要想起母亲，我的心里总是充满愧疚。

我们家那时叫“单边户”，父亲是一名铁路工人，常年在外，母亲带着我们三姊妹生活在农村。母亲生下我不久就患上了风湿性心脏病，因为家庭条件差，一直未得到较好的治疗。在我的记忆中，母亲吃药的时间比吃饭的时间还多。

母亲去世那一年，我在部队准备考军校，为了不影响我考试，家里人没告诉我她病重及去世的消息。当我惊闻噩耗赶回家时，已是两个多月后了，母亲的坟头已经长出了青草……那一次回家的路显得特别漫长，此时想起，心头还觉得喘不过气，还能深切地感受到那次回家脚步的沉重。

后来听父亲和邻居讲，在我当兵的日子，母亲看电视时，看到里面有穿军装的常会偷偷地流泪；在她病重的时候，她还走路到很远的庙山为我许愿，祈求神灵保佑我在部队考试顺利；也是她让家里面的人不要告诉我她病重的消息……

回首人生，如果说我有什么感到遗憾的事，那么最大的遗憾就是母亲太早地离开了我们。

这几年常听人说一句话——“你陪我长大，我陪你变老”。我想对父亲说，你陪我长大时我是幸福的，我陪你变老时我是痛苦的。

或许如常人说的 “皇帝爱长子，百姓爱幺儿”，在父亲的嘴里，小时候的我有太多的称呼：“幺肝”“肝子”“心肝”“心子”“腰子”……他把身上的重要器官都会编成名儿来唤我。从小到大，不管我做出什么出格事，他也没对我动过一个指头，最严厉的时候也只是阴沉着脸冷眼看我一下，当然那也足以让我瑟瑟发抖的了，或许也是他一直太宠我的缘故吧。

父亲退休后一直在老家居住，当过生产队长，也主持修复过庙山，都是一些赔钱的事。叫他出来走走也不情愿，他总是说，年轻的时候天南地北走得多了，城里也没什么好，只不过车子多点，房子多点，没乡下自在。虽然老家离我现在居住的地方仅有一百三十来公里，在父亲身体好的时候我还是很少回家的。最近的这些年，明显地感觉父亲的身体每况愈下，我离开家时他送我的距离也越来越短，以前是大路边，后来是院坝边，再后来是在阶沿上……

2016年春节后，父亲的身体更加虚弱了，严重的支气管炎将他的行动限制在了老家的那几间青瓦房里，每天靠吸氧和大量的药物维持着生命。我们几姊妹和亲戚邻居都劝他去大一点的医院治疗，却怎么也做不通他的工作，他总是说“八十多岁了，该走了”。

那段时间，周末和节假日我都会回去陪他，陪他吃饭、看电视，陪他一起聊聊家里的过往和一些时事。那时的我虽也感到幸福，但更多的却是一种痛苦——看到至爱的亲人渐渐老去却无能为力的那种感觉常常会刺痛自己，让我感到特别的茫然、无助。

2016年12月，一场感冒将父亲彻底击垮，那以后，他再也没下过地。在经受病魔近半年的折磨后，2017年端午节的第二天，父亲离开了我们。遗憾的是，他走时我没在他的身边，陪他过完端午后我回来上班了……

父亲走后，我回过几次老家。走进那熟悉的老房子，一切如旧却物是人非，那里的一砖一瓦、一椅一凳都会让我鼻子发酸。在空荡的老屋转转，我的心也是空落落的……

这段时间，一个人静下来的时候，那首《想念父母》的歌就常在心头响起：

我想念父亲 我想念母亲

你们都已去了 留下我一个人

我想念父亲 我想念母亲

若有来生我定要找到你们

想念父亲 想念母亲……