大佛山下的石枣树

■张福军

我国扶贫工作始于上世纪80年代中期，近三十年来不懈的努力取得了巨大的成就。但是，长期以来因为各种原因，扶贫工作实际上依然存在许多盲点，一些真正的贫困人口并没有得到帮扶。2013年10月，习总书记到湖南湘西考察时，首次提出了“精准扶贫”概念，后来又讲了六个精准——对象要精准、项目安排要精准、资金使用要精准、措施到位要精准、因村派人要精准、脱贫成效要精准。

在这样的大背景下，因为工作的需要，2015年10月份，我被组织派驻到民和回族土族自治县峡门镇峡门村担任第一书记。峡门村位于大佛山下，是一个汉藏杂居的村庄，共有271户1123人。到峡门村的第一天，为了便于我尽快熟悉环境开展工作，村支书带着我挨家挨户地认门，介绍我与村民们互相认识，讲明我的来意。几天下来，我对村情、民情有了大概的了解，迫在眉睫的脱贫任务如山一样压在心头，使我感到肩上的担子沉甸甸的。从那时起，我就明白，今后我的工作将扎根于此，我要与峡门村的乡亲们共同努力，争取早日脱贫，达到小康生活。

秋天是收获的季节，到峡门村后我和工作组的同志接连几天进行了进村入户的详细调查摸排工作。在一个云淡风轻的下午，我们去罗开社走访贫困户冬玉拉。罗开社在高高的阳山顶上，对面就是巍峨雄奇的大佛山。沿着崎岖山路快走到冬玉拉家时，我一眼就看见一棵高大的石枣树。它生长在一个旱土台上，树身粗壮，三个人才能环抱得住。树皮苍老干裂却生机勃勃，叶子细小精巧形如枫叶，树冠如云枝丫横生，冠顶两根遒劲的枯枝直插云霄，显出一种昂然不屈的风骨。最奇之处在于它的树干曾遭遇雷劈，却不可思议地一分为二长成了两棵树，犹如手足兄弟并肩而立。兄弟俩的树心都空了，里面长满青翠的苔藓，几只蜘蛛在悠然自得地排布着八卦阵。右边的弟弟身上一小块被撕裂的树皮紧紧缠绕着左边的兄长，探出去的身体奇异地长成了一棵独立的小树，直径约二十厘米；更奇特的是兄长的身上竟然还长出一只胳膊，拦腰将这棵小树紧紧搂在怀里，不让弟弟的小树摔落山坡。相亲相爱的兄弟俩就这样昂首屹立于天地之间，任凭风吹雨打笑看云卷云舒。正所谓树大根深，石枣树一条条粗壮的根系拱出地面来，根上长枝，枝上生根，分分合合又盘根错节，十米开外的一棵石枣树，正是由兄弟俩的根系发芽长大而成，枝繁叶茂自成体统，兄弟俩身边的另外四棵小石枣树，也都发自根系，长得粗粗壮壮结结实实。在这方干旱、贫瘠的土地上，石枣树奇迹般地存活了下来，并且独木成林撑起一片天空，为人们遮雨蔽日。

村委会主任告诉我，这棵石枣树是他家的，原本有两棵，但前些年一棵被砍倒，就剩了这一棵。由于地处干旱，石枣树常年缺乏水分，所以生长极其缓慢，据说他爷爷的爷爷活着的时候这棵树就已经是这么大的个子了。如今村里八九十岁的老人们对它的年龄都不知晓，据村民们推算，这棵石枣树少说也有七八百年的历史了。这是一棵真正的古树，饱经沧桑却铁骨铮铮。

恶劣环境下顽强的生命令人动容，令人敬畏。我摘了一片枣叶，深深叹服石枣树生命的奇迹，更叹服于生活在这里的人们。

峡门村最贫困的地方就数罗开社和金子沟社。山大沟深、交通不便是这里最大的致贫原因，羊肠小道弯弯曲曲，遇上下雨天道路更是泥泞湿滑，人们的日常生活受到很大的影响，走不出去，就无法看到外面的世界。罗开社冬玉拉的家至今保留着上个世纪三四十年代的样貌，大门是老旧的木门，不大，门头雕花，房屋门窗是山杨木的，大梁和檩条历经百年的烟熏火燎早已变得乌黑，看不出原来的模样了。站在她家院子里看着这一切，你会感到仿佛时光倒流，恍若隔世。

经过具体的摸排工作后，我们对本村的贫困人口状况有了初步的了解。按国家相关政策，全村由群众民主评议共选出了74户贫困户。

现在社会上有一种不好的思想，有些人好逸恶劳，不以穷为耻反以贫为荣。为了能戴上一顶贫困户的“光荣帽”，心安理得地享受国家政策的各种福利，邻里之间斤斤计较争得面红耳赤的事情时有发生。但是峡门村的乡亲们对评选出的贫困户并没有异议，对我们也没有丝毫的怨言和不服。乡亲们的通情达理让我见识了他们宽广的胸怀，感受到了这个村汉、藏两个民族之间兄弟一样亲切深厚的感情。乡亲们的理解是对我们工作组莫大的支持，也是我们工作的最大动力。

在随后具体的扶贫工作中，按照每一位贫困户家的具体情况和他们自己的意愿，我和工作组的同志们一道帮他们制订了脱贫计划。比如冬玉拉想养羊，按政策规定我们给予她37800元的产业扶持资金，她买了25只羊在家里搞起了产业养殖；比如王长命存想跑运输，也得到了27000元扶持资金，买了一台农用三轮车，由于现在每个社都打通了水泥硬化路，跑运输挣钱也不成问题了；赵成文买了铲车，白才秀、谢进财、赵恒庆种起了枸杞，赵久祥、鲁秀英等8户贫困户搞起了小规模经营……每个人都有了自己的产业，每个人的产业都在帮助他们逐渐摆脱贫困，手头逐渐变得宽余。

扶贫是一项艰难而长期的工作，但成效也是显著的。自精准扶贫工作开展以来，自美丽乡村建设工作推进以来，峡门村的变化不可谓不大。与我初来峡门村时相比，无论是村容村貌还是乡亲们的生活条件都有了很大的改变：村里修起了健身广场和文化广场，村委会盖起了两层楼，村道两旁种植了景观花；户户都通了水电、打了硬化路，凡是危房都得到补助资金得以重修；人们的吃、穿、住、行都得到了保障，真正实现了幼有所育、学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居、弱有所扶，人们的生活质量得到了极大的改善。

如今，我已在峡门村这片热土上奔波了近三年。2018年年底，峡门村即将实现整体脱贫、集体摘帽。

也许是扶贫工作性质的原因，每当工作之余我不由自主地就会想起罗开社那棵大石枣树，想到石枣树下的冬玉拉、白成海、白才秀……想到74户贫困户，想到全村淳朴的乡亲们。在我的心目中，这棵石枣树早已成为峡门村人民的象征。

如果说我第一次见到石枣树时被它的苍老遒劲所震撼，那么，在这三年的扶贫工作中，我同样为石枣树一样坚强的峡门村人民所折服。客观来说，峡门村属于脑山，地处偏僻，条件不如川水地区，但是这里的人民并不甘于平淡，不甘于向命运低头。他们勤劳乐观，不坐井观天，在享受着国家政策红利的同时，也在积极努力地改变自己的现状，用双手和汗水换得更好的生活，而不是等、靠、要。淳朴的人们像石枣树一样深深地扎根于这片厚土，奋发向上，不卑不亢。这块土地赋予了石枣树不屈不挠、欲与天公试比高的精神，同样赋予了峡门村人民不屈服于命运、勇敢向前的精神。这又何尝不是中华儿女披荆斩棘、敢为天下先的真实写照！

大山里人们的生活变好了，我们更加积极主动地宣讲和执行国家的扶贫政策，丝毫不敢懈怠，更不敢贪天之功，没有谁有资格摆功劳。扶贫这一路走来，亲眼目睹着农村万象更新，我深深为自己的工作感到自豪。我们都应该感谢党的扶贫政策，扶贫政策就像阳光雨露，滋润着千家万户，更像一面旗帜，指引着我们这些扶贫干部工作的方向。