顾彼曦的诗

互相矛盾

我们无法让花朵在群蜂的围绕之中

咬住蜜蜂的舌尖

相对静止，绝对运动

这是哲学的命题，也是我们的困惑

我们无法让两个不同方向的人

搭上同一辆车，我们允许他们捧着同一个月亮

去寻找各自的故乡

却无法改变他们是不同江湖的人

我们无法让那些哭泣的事物

脱俗成仙，我们没有一种方式能找准

他们哭泣的缘由

我们无法把握故事的走向

如同我们无法预测自己的死亡

我们注定要伤害部分人，因此终生愧疚

我们最终伤害的是自己，我们避而不谈

固城记

青山为证，羊群是固城的背影

风吹来，鸟儿从一棵树上远走他乡

羊群聚在山梁上，占山为王的日子已不多

大槐树下，远道而来的游人

靠近羊群，收揽远古的引子

菜籽熟了，秋天也熟了

农人甩一把汗水，羊群已跑向远方

稻草人沉默不语，一个陌生人

站在固城的山梁上

愿你穿过复杂的时光隧道

接住一片秋天的叶子，包容万物之心

父亲再也不哭了

很多年前，父亲还是一个阳光的中年人

脾气很暴躁，遇点鸡毛蒜皮的小事情

就不停地数落母亲，必要的时候还会动手动脚

有一年的春天，小草正在土里抽芽

母亲离家出走。他看着我和正在哭着要妈妈的弟弟

他点燃一支又一支的烟

蹲在一个墙角里

忍不住一个人哭了起来

多年以后，父亲像一只断翅的风筝

穿梭在北疆的风雪里

繁忙脏乱的工地上，他举起一把沉重的锤子

不停地敲击着木板

像敲击着他越来越疼痛的人生

无论在怎样安静夜里

再也无法完成一声年轻时的哭声

夜行书

夜深了，空气变得稀薄起来

与岳父唠嗑，逃避不开黑夜和寒风

要懂得主动迎合，“岳父”是一个动词

与岳父唠嗑，不喝酒，但要有酒醉的语言

字里行间，岳父会删选些真实的部分

交杯换盏，一时间恍惚成了兄弟

从黑夜聊到凌晨七点，窗棂上落了一层雪

岳父如一个酒醉汉，滔滔不绝

爱人说岳父是一个冷淡的人

不易接近。我们都不曾了解真正的岳父

我带着疲乏便睡去了，他一如既往起床生火

煤炉里加满了煤块，烈火燃烧

屋内的一切跟着暖和了起来

这一天的岳父，这一年的岳父

生命比任何一天任何一年似乎都活得长些