2018年的第一首诗 (外二首)

□林珊

乌鸦还在喝水，一群麻雀在飞。

书本之外，古老的河流光滑如锦缎。

更近的地方，篱笆孤寂，茅草枯萎。

红萝卜紧挨着大白菜，

豌豆苗抽出新鲜的嫩枝。

一个老人提着一只木桶走过来，

她的灰围裙上沾满了尘土。

一连几日，我在光秃秃的柳树下枯坐。

起伏的风声并没有带走什么，

叮咛的流水并没有带走什么。

现在，我的声音顺从了我的内心，

我终于变成一个，和你一样沉默的人。

雪

雪引领了一切。雪落满孤寂的山村

雪落满低矮的屋檐。我不知道一场雪

究竟会给多少人带来记忆中的清愁

往事里的碎片。我更愿意写下的

是雪给予我们的——

缟素的世界，古老的人间

是那么多的白天使，在阳光的普照下

不动声色，缓缓消失在我们的眼前

玉舍村

我一直相信，这个村庄

一定还遵循着一些古老的法则

金黄的落日曾点燃一个瞎子的眼睛

朱红的棺木曾守护众多老人的梦境

山崖上的巨石反复接受虔诚的朝拜

年迈的老妪突然面朝神龛念念有词

现在，我再也看不到这些

现在，我再也听不到这些

现在，菜园荒芜，炊烟稀疏

现在，河流干涸，星宿悬浮

我也曾有六年的时光，属于这个村庄

它总是在很多个苍茫的夜晚，让我

长久地，站在回忆的废墟里——

默不作声