别惹『胡子』

◎　代小无

民国时，办报纸能赚钱，但在言辞上也得注意分寸。什么人能骂，什么人不能骂，心里得有杆秤。军阀如袁世凯、段祺瑞、曹锟都能骂，这些人做事还有点章法，注意个人形象，所以顶多封了报社，把人赶出北京城，但“胡子”张作霖千万不能惹。

邵飘萍和林白水就不小心惹到了他。

1926年春，冯玉祥和奉军将领郭松龄联合起来，要打倒张作霖。邵飘萍站到了冯玉祥这边，张作霖为拉拢《京报》，令人汇款30万元相赠。30万元在当时办几千份报纸都够了。可是令张感到意外的是，邵没收钱，给退了回来。邵飘萍铁了心站在冯玉祥这边，一是因为冯对邵的馈赠也不少，二是冯、邵政见接近，因此邵骂张氏也算常情。张作霖在东北读到这张报纸，不禁电问：“我们常帮你的忙，一直都送钱给你，何以这样不客气？”邵飘萍回电答：“你们所帮忙的人是邵飘萍，宣传张作霖是马贼的是《京报》，《京报》与邵飘萍是两码事。”

张作霖可不是一般军阀，他是马贼。得罪军阀不要紧，得罪马贼就严重了。

冯玉祥被打败之后，邵飘萍很快被抓。当时北京报界同仁十几个代表赶到张学良的住处求救，张学良说逮捕邵是因为他“宣传赤化”，事实上北京的报纸普遍刊登俄国十月革命的消息，并不是只有《京报》一家，所谓“赤化”只是个借口。最后张学良借口要参加某军事会议，脱身走了，还跟身边卫士说：“邵飘萍收了我们的钱不办事，不值得救。”

适时轰轰烈烈的大革命方兴未艾，北伐军势如破竹，奉军内部人心惶惶，到处抓“赤色分子”，北京城舆论界万马齐喑。其他人都隐忍不发，《社会日报》的社长林白水却不信邪，在头版发表《敬告奉直当局》：“吾人敢断定讨赤事业必无结果，徒使人民涂炭，丧国家元气，靡费无数国帑，牺牲战士生命，甚为不值！”

倘若只是清谈一二，呼吁和平，也没多大危险，这林老夫子下笔就收不住，居然发了篇雄文《官僚之运气》，招致了杀身之祸。

在林白水一生中最后的文章中，他讽刺了两个不能得罪的混球：“长腿将军”张宗昌和市侩政客潘复。

张宗昌，山东人，土匪出身，部队无甚战斗力，逃跑飞快。潘复，早年混迹北京政界，因贪污被人举报，去山东投靠了张宗昌，被当作“智囊”。奉军占据北京城后，潘复想当个总长，可张作霖不待见这家伙，给了个河道督办。林白水得知后，在报纸上大肆讽刺“某君者，人皆号称为某军阀之肾囊，因其终日系在某军阀之胯下，亦步亦趋，不离晷刻，有类于肾囊累赘，终日悬于腿间也……表面炎炎赫赫之某肾囊，由总长降格求为督办，据说主管河道……与肾囊管尿道，基本一样……”

文章将潘复比作“长腿将军”张宗昌胯下的“肾囊”，连“河道督办”也给弄成了“尿道督办”，引得两人大怒。这俩混球一合计，就给林白水定了个“通赤”的罪名，抓起来枪毙了。

得罪君子无妨，得罪小人就危险了。邵、林二人一身学识，结局却如此悲戚。（摘自《行走在民国》广东旅游出版社图/亓寂）