《夏洛特烦恼》的怀旧审美

周 双

(渭南师范学院 丝绸之路艺术学院，陕西 渭南 714000)

闫非、彭大魔的《夏洛特烦恼》(2015)是近年来国产喜剧电影中的佳作。对于本片，人们的关注点多集中在其喜剧技法和对“穿越”题材的处理上，而较容易为人们忽视的是，《夏洛特烦恼》的成功离不开其怀旧审美，其中密集的笑点，以及整个穿越叙事对观众的吸引力，很多都是建立在其对观众怀旧情结满足的前提上的。

一、《夏洛特烦恼》的怀旧审美前提

“怀旧”(nostalgia)原意为因为思乡而引发的一种痛苦的状态。在十八、十九世纪，怀旧被用以指离乡征战的士兵特有的精神状态。而在当下，怀旧的意义范畴则大大扩展，指人们追忆过去，对曾经某一时刻特定的人或事物的追念，成为一种普遍的生存情绪，并进入到各种艺术作品中成为文化景观。

《夏洛特烦恼》的叙事便具有怀旧审美意义。电影主创有意在《夏洛特烦恼》中引发观众的怀旧审美经验，如杜夫海纳所指出的，这正是利用的情感先验的原理。夏洛的1997年生活环境本身是一个审美对象，而重返高考前，人生依然充满了无限可能性的十七八岁，则是一种美好的情感特质，这二者与观众的情感范畴高度契合。闫非与彭大魔直言，《夏洛特烦恼》创作的灵感就来自天涯社区的两篇热帖，其一为“假如有一天你一觉醒来，发现自己趴在高中的课桌上，阳光洒进教室，你忽然发现现实的一切原来都是一场梦”和“我要回到1997年了，你们需要我带回去什么？请留言”。网友五花八门、悲喜交加的回复正是这种情感先验的具象化，它在打动主创，为主创提供创意的同时，也标示了大众作为审美主体和电影这一未来审美对象之间建立主体之间的交往关系的可能性，观众审美经验之中普遍存在的、强烈的怀旧意识有着被激发的可能。

首先，人本身就有着不朽的，摆脱时空控制的需求，当人们对现实状况心存不满，就有可能导致对过去产生一种追忆。这在现代人们由于生活节奏的加快，心灵归宿的缺失而普遍处于一种“不在家”状况的今天是极为普遍的。怀旧一方面能够在某种程度上调节人从现实中得到的痛感；另一方面，人们又在以回忆的“滤镜”对过去进行美化的同时，清晰地意识到回到过去是不可能的，是一种自欺欺人，这种复杂的情感使得怀旧审美有着别样的魅力，这也就是上述两个帖子充溢着“甜蜜的忧伤”，有着被整合成戏剧价值的原因之一。

其次，在《夏洛特烦恼》中，夏洛对现实进行消极逃避，在“穿越”后留恋过去的怀旧心理是真实的，是能够得到观众共鸣的。第一，夏洛在现实中一出生父亲就下落不明因此才取名夏洛，寡母在他长大后又病逝，夏洛在穿越后最为惊喜的就是又能见到活着的母亲，母亲曾经令人厌烦的唠叨和管教等对于夏洛而言都是极为珍贵的；第二，夏洛之所以会醉酒穿越，是由于秋雅婚礼的刺激，初恋情人秋雅对于夏洛而言依然是一个美好的、值得追求的存在，而穿越正好给了夏洛放弃一直供养他的糟糠之妻马冬梅，战胜一表人才的区长之子、刚刚嘲笑过夏洛“装鸡毛”的袁华，以及追求当年清纯可人的秋雅的机会，这一次重走爱情路与其说是对真爱的追寻，不如说是一次对青春遗憾的修复和对虚荣心的满足；第三，夏洛在现实生活中长期郁郁不得志，自认为怀才不遇而没有正式工作，偶尔在酒吧驻唱，生活上高度依赖马冬梅。而在穿越后由于信息的不对等，夏洛无意中发现了自己能够利用对流行歌曲的记忆使自己走上一条创作歌手的道路，进而实现发财致富的梦想，从而彻底摆脱失败者的命运。亲情、爱情和事业心这三种追求都与观众的追求深度相关联，尽管观众未必都会自我代入到失败者的角色中，但依然能够被电影的怀旧情绪影响。

二、《夏洛特烦恼》的怀旧审美策略

电影的表达需要形象化与非形象化，动作性和情感性，抽象和具象之间进行综合。在营造“过去”的印象，尽可能争取更多观众对这个“过去”的共情时，《夏洛特烦恼》采取了多种策略。

首先，电影将穿越的时间点设置在1997年，当夏洛从学校中走出来，惊讶地发现街道上响起的是“公元1997”的歌声，看到的是欢庆香港回归的条幅。这是一个针对观众主体的年龄段精心设计的时间点，它既保证了观众与“过去”之间有一定的距离，又避免了距离过远，这样电影唤醒的是观众的集体回忆。

其次，在听觉上，《夏洛特烦恼》恰到好处地利用了音乐对人们记忆的刺激作用。老歌在电影里的作用主要有三个：一是点明时间，二是渲染气氛，三便是抒发情怀。以老歌情怀取胜的电影在《夏洛特烦恼》之前或同时就为数不少，如《一代宗师》(2013)、《港囧》(2015)、《煎饼侠》(2015)、《华丽上班族》(2015)等。在《夏洛特烦恼》中，老歌频繁地出现，但这并不意味着《夏洛特烦恼》只是在利用老歌兜售情怀，电影中出现的经典曲目都担负了一定的为叙事服务的任务，它们或是沿袭了原歌的意义(如夏洛在学校广播站唱的《曾经的你》)，或是对原歌进行了一定的颠覆(如夏洛为刘德华写的粤语版的《咱们屯里人》)，但都与电影中人物的具体处境或心态相关，加上别无所长的夏洛只能以音乐改变人生的设定，老歌在电影中的出现并不突兀，也并非堆砌式的存在。如《曾经的你》呼应的是夏洛对少年时“曾梦想仗剑走天涯”“曾让我心疼的姑娘”的感触情怀，同时也符合夏洛当时身在校园的环境。而夏洛携手那姐登上1998年春节晚会的《相约九八》，则不仅提醒了观众新一年的到来，且意味着夏洛当时已经在歌坛上取得了近乎王菲的地位，暗示了他和马冬梅之间的进一步分裂。与之类似的还有如2008年北京奥运会开幕式上夏洛取代刘欢演唱《我和你》等。

再次，在视觉上，《夏洛特烦恼》也注重制造大量属于80后的怀旧符号。如大春和夏洛在打游戏时遭遇小混混，对方的打扮模仿的便是对战格斗游戏《拳皇》中的人物八神；又如在学校里，夏洛的课桌上贴满了日本动画片《灌篮高手》的贴纸；马冬梅为了阻止夏洛和秋雅调情时，故意拿着一本旧版的《中国近代现代史》课本说“秋雅，我有道题不会算，你帮我看看呗”去分开二人，袁华假装在写作业而实际上在电脑前看美女照片时的笨重的老式显示器；以及公共空间中的街道、火车站、公共电话亭等，都在极力给观众塑造一个20世纪末的北方城市。由于穿越是在夏洛的梦境中完成的，加上人本能有着修补、完善历史记忆的倾向，这些视觉符号都是以暖色调出现的，极为温馨，它们是代表了浪漫、希望和幸福的碎片的拼贴，代表了夏洛无忧无虑的青春时光，与之相对应的则是在现在时间线上夏洛遭遇的中年危机，后者正是夏洛恐惧的对象。这些既贴合历史，但又被美化了的视觉符号代表了夏洛一度并没有在怀旧中清醒，无法认清过去，因此他对“现在”的认识也就无从谈起。直到穿越的时间线离开怀旧，进入到阴暗的幻想阶段时，夏洛才在挫折中知道何为自己欠缺的，何为自己希冀的。

三、《夏洛特烦恼》的怀旧审美深度

在怀旧审美中，“审美对象的深度并不源于它年代的遥远或意义的晦涩，这两者都只能诉诸批判性的思考而无法触及我们的审美知觉过程。虽然审美对象经常给我们以惊奇感，但这种惊奇只是它试图使我们脱离原有的生活环境，脱离我们日常的思想习惯，从而进入一个全新的审美世界的手段。真正赋予审美对象深度的不是‘惊奇’或是‘晦涩’，而是对象所拥有的表现能力”。在《夏洛特烦恼》中正是如此。在它上映之前，“穿越”题材已经在多部影视作品中出现，如以穿越为核心的《蝴蝶效应》(2004)，以穿越为关键情节的《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》(2004)等，国产电影则有将现代人与古代史载典故、传说等联系起来的如《古今大战秦俑情》(1989)、《神话》(2005)等。对于国产电影而言，《夏洛特烦恼》在穿越的时间跨度，主人公的身份以及生活环境等方面有一定的创新，夏洛的穿越故事实际上只是他的梦，他在梦中尝试改变的只是自己的人生而无关历史，但是也并不足以给予观众惊奇感，类似的情节在《新难兄难弟》(1993)、《奇怪的她》(2014)等电影中早已出现过，可以说，回到“过去”试图改变“现在”本身早已存在于观众的思想习惯中。而作为一部娱乐观众的喜剧电影，《夏洛特烦恼》也无意于在表述上显得晦涩，反之，电影的主旨，即珍惜现有生活，珍视真正爱自己的人，在搞笑的需要下极为显豁。《夏洛特烦恼》的审美魅力在于其表现能力。

在穿越叙事中，“蝴蝶效应”是必然要考虑的问题，夏洛一个人的穿越，打破了“过去”时间线上的平衡，夏洛主观上也有着强烈的重塑自我的意愿，这也就导致了与夏洛有关的一干人的命运也都将被改变。而《夏洛特烦恼》则较恰当地处理了这一问题，并且使之极富娱乐性和可看性。首先是电影以一种较为合理的方式，使夏洛在事业上的成功并不与“现在”线冲突。夏洛之所以成名是由于他提前于许巍、朴树等人“创作”出了一系列脍炙人口的歌曲，这是与数年后许巍、朴树这些真实存在的歌手踏入歌坛矛盾的。因此在电影中设计了一个名为《中国好嗓门》的选秀节目，原为导师的周杰伦则表示不知道为什么自己一直活在夏洛的阴影中，而夏洛则成为导师，取代了现实中《中国好声音》中周杰伦的位置。如此一来，夏洛歌曲与歌曲真实作者创作出现重合的问题得到解决，作为歌曲版权的拥有者，后起的歌手只能避开这些他们熟悉的创作。

其次，电影一再以令人忍俊不禁的方式，提醒着观众，人的本性在很大程度上依然决定着他们的命运，尽管夏洛的穿越给人们带来了诸多改变，但是本性依然驱使着大家的生活基本都没有脱离原有的轨迹。马冬梅在不能嫁给夏洛以后嫁给了大春，依然和“现在”的马冬梅一样是一个勤勤恳恳给人蹬三轮、拔罐养家的贤妻，憨傻的大春曾经听从了夏洛把所有积蓄都拿去买房的建议，然而他的呆傻依然导致他在房价从2600元涨到2900元的时候把房子卖了，租房住，打算等房价降了再买。类似的还有秋雅依然喜欢的是袁华而不是夏洛，孟特依然会选择变性成为孟特娇，夏洛误以为自己穿越回去后能改变母亲的命运，让母亲避免因为吸烟而患肺癌早逝，但却不能预料到活下来的母亲会与张扬相爱，一句“不许打你张叔叔”让夏洛感觉自己最终还是“失去”了母亲等。夏洛的穿越并不能改变他们的本性，这也是电影对人们诸多投机取巧，或试图替他人规划人生的思维一种委婉的警醒，观众在收获笑声的同时，也能品味到一定的生活道理，电影既有传统的逗乐方式，如相声中常用的伦理哏，又有对当下社会现象前人无奈生存的苦涩自嘲，如居高不下的房价等。这正是电影强大的表现能力所在。

在观众的集体怀旧情结已经为电影人注意，怀旧已经成为一种重要的文化现象的当代，《夏洛特烦恼》提供了一个精妙的怀旧审美范本。电影合理地安排了夏洛的穿越之梦，让观众和夏洛一起回到一个十余年之前的生存环境中，并在搞笑的同时促使着观众进行思考，拥有一定的深度，使观众得到一种和谐而统一的、情绪得到释放的美感体验。