我们班
装了监控
一开始
很多人
都很不自在
现在
我们一进班级
就会对着
监控敬礼
嘴里说
胡老师好
或
郑老师好
中午
在放学路上
我遇见了
一只死老鼠
于是
我和我同学
就弄些杂草
披在老鼠上面
给它举行了
一个小小的
葬礼
下午
我和我同学
再次来到
死老鼠的地方
发现
老鼠上面的
杂草已不见
只能看到
密密麻麻的
蚂蚁
在老鼠尸体上
爬着
春天来了
我想起
几年前
爷爷带我
去挖笋
笋白白嫩嫩的
去年
爷爷死了
他被火化后的
骨头
也是白白的
和笋一样
爷爷
很爱抽烟
住院期间
医生让他
别抽了
爷爷就
背着我们抽
死后
把他火化了
火化炉上
冒出
一层层烟
老师让我们
写身边的名人
我写了梵高
我的后桌
写了我
公交车上
很挤
一个小伙子
把座位
让给了
一位老奶奶
老奶奶不坐
于是
那个空位
就一直空着
阳光照在上面
充满了神圣感
我弹琴得了
铜奖
爸爸问我
金奖是谁
我考试
考了90分
爸爸问我
100分是谁
我看书
都是爸爸推荐的
现在
我在看一本
不是爸爸推荐的书
此时此刻
我想
自己冒一次险
一个人
钓了一条鱼
又放生了
但那个人
并没有将鱼
放进河里
而是将
整个鱼盆
放进河里
有一天
我上厕所
擦屁股时
发现有一点
红红的
东西
以为来了月经
但仔细看
又像是彩色笔画的
后来
才发现
这是短裤图案的
一个红点
让我虚惊一场
一位小姐
和一位大叔吵架
大叔说
我一次能把十个人
叫来
你听好了
老实点
小姐大叫
了不起哟
边说边跳起了
广场舞
我们家楼下
有两棵树
一棵是去年
我从桃花岛带回来种的
已经长大
还有一棵是去年的
梦中种的
也长大了
我是精子
在妈妈的肚子里
和别的精子们赛跑
我奋力奔跑
第一个
到达终点
成了冠军
如果我不跑
快点
如果我不是
冠军
这世上
就没有我了
我的故乡在
妈妈的肚子里
医生把妈妈的肚子
切开
打开一扇门
我出来后
门关上了
我回不去
到现在
故乡的门
还关着
那天我和妈妈去邮局领稿费
阿姨要我身份证
我没有身份证
我回来自己做了一张身份证
对爸爸妈妈来说,我的身份是
孩子
对爷爷奶奶来说,我的身份是
孙女
对老师来说,我的身份是学生
对叶文迪来说,我的身份是同
学
对滑板车来说,我的身份是乘
客
对床铺来说,我的身份是客人
对天空来说,我的身份是小鸟
还是风筝呢
对我来说,我的身份是什么呢
是我吗
我和妈妈之间
隔着被子
我的房间和爸爸的房间之间
隔着客厅
家和学校之间
隔着道路、店铺、树木
我和路之间
隔着鞋子
宁德和美国、英国、法国、澳
大利亚之间
隔着飞机
大地和天堂之间
隔着是什么呢
夜深了
我关上灯
躺在床上
四周黑漆漆的
好像被人抓到了教堂里
什么也看不见
我伸手去摸黑夜的皮肤
却摸不着
我踢它
它却没有哭
我亲它
它却不亲我
我抱它
它却没有抱我
黑夜就像幻想
我迷上了黑夜