虚 幻（组诗）

胡 平

那些真实的，或者等待被确定的事物

比如天空，这需要由几颗星星来确定

夜晚，需要由黑色来确定，沉默的

叫喊，需要由一堆金子来确定

这年头，金子不多了，它们分别被

打成了戒指、项链、手链，或者做成了

牙齿，镶嵌在某个空洞的嘴里

那张嘴需要由牛皮来确定。牛皮哄哄的

几个人走在街上，需要由街道本身来确定

世界就这样生动起来。而世界，需要

由一些活人，和一些死人来确定

活着，由自己确定

死亡，由医生、入殓化妆师、火化工

还有一群抬棺者来确定。抬棺行走的人

他们由一些稀稀疏疏的哭声来确定，而哭声

由眼泪确定，眼泪的多少，由爱确定

爱，你懂的

一只鸟在天空叫了一声

一只鸟在天空叫了一声

只叫了一声

就朝天空深处，飞去

在鸟声坠落的地方

几个小孩坐在地上

他们停下手中正在玩耍的泥巴

抬起头，朝天空望了一眼

只望了一眼

他们就不明所以地低下了头

若干年后，我想起这一幕

我想起，我曾是几个小孩中的一个

曾被那突如其来的鸟叫声

所惊动，并为此陷入到深深的纯净中

虚幻

有时候凝视一枚汉字太久了

会发现这枚汉字

非常陌生

就像我站在镜子前端详自己

总觉得镜子里的那个人

不是我自己

多少次行走在深夜的大街上

忽然就停下来，久久地站着

像是回到了某个场景里

竟然分不清脚下的是哪一条路

就像在每一次盛大的宴会中

和大家频频举杯

多年以后，我仍然分不清

哪一次是在梦境，哪一次是在现实

问题

那些树叶有什么作用

在风中它们把自己演奏成音乐

那片林子伫立海边

因为长久的思念而变得沉默

沉默有什么作用

那些蚂蚁

正在缓慢地搬运大地

搬运有什么作用

我看见天空的影子

躲藏在一朵朵流动的云里

躲藏和流动有什么作用

那大片大片的海水

因为兴奋而剧烈地涌动

涌动有什么作用

所有不经意产生的念头有什么作用

泡沫一样消逝的往事

有什么作用

我想起你而感到幸福

幸福有什么作用

你手中握着的这张白纸

轻轻地盖住杯口有什么作用

你在纸上写下的这首诗

有什么作用

宝贝

收藏家的房间藏着一只箱子

一只潜伏在岁月幽暗深处的箱子

斑驳的顶盖上积满了厚厚的灰尘

下午，他走进房间，又一次打开箱子

一股发霉的气味扑面而至

他掩住鼻子，揭开盖在最上面的

报纸，瞄了一眼发黄的陈年旧事

严峻的国际形势下，那充填的棉絮

纠缠在一起，布满了时间沧桑的斑点

棉絮下边塞满了碎木屑，如同满腹的心事

他用棍子耐心拨开，再庄严地探摸下去

撇开里面白色的泡沫。他喜欢那些

柔软的白色，像爱情一样有着不能

承受之轻；再下边是烂衣服和旧布条

春天来了，他想将它们还原成木材

还原成一串串挂在树枝上的鸟鸣，他很容易

就将这些烂衣服和旧布条分开了；接着收藏家

蹲下了身子。他面色凝重，如同刚刚从洗礼中

清醒过来：“那些最珍贵的事物，隐藏得最深”

他将双手放在最下面包裹严密的塑料袋上

小心翼翼地解开了系在塑料袋上的红绳子

从箱子的最里面，抱出了一个锃光发亮的宝贝

日历

三百六十五天，挤压成一本书

挂在墙上

一页代表一天，每个日子都是纸做的

不管有风无风，日子不动

日子镇定得像一块石头

而挂在墙上的纸，偶尔会被一阵风吹走

有人喜欢将日子，小心翼翼地翻过去

有人图省事，将纸张一撕了事

还有人忘了它的存在，一些事物被冷落在墙上

我站在日子面前，手足无措

一本厚厚的书，在不经意间迅速变薄

每天，我都要做一些不得不做的事

比如戴着面具。去拜访一个又一个的人

或者一个又一个的鬼

见人要会说人话，见鬼要懂鬼语

比如低头。跪拜庙里的每一位菩萨

上香，念佛，驱赶身边的魑魅魍魉

比如爱你。寻一处安静的地方

默默地想你，写一首情诗，画两片落叶

每天，我都要在虚空中穿行

触摸生活的真实，忍受光阴的残忍

每天清晨，我都要对镜自照

观摩内心深处细微的悸动

每天夜晚，我都要置身于黑暗

在无边无际的空旷中

倾听一颗颗流星坠落的声音

每天，我都要做一些不得不做的事

爱你，继续爱你，越来越爱你

活着，继续活着

写给女人

在所有人类中

唯有她们，与男人们截然不同

她们的心胸有一点点小

装不下太多复杂的事物

爱臭美，喜欢把镜子带在身上

有事没事拿出来照照

天性敏感，为一次轰轰烈烈的爱

准备了足够多的眼泪

脆弱，动不动发点小脾气

需要男人们真心呵护，谅解

天真，像孩子一样热爱小动物

但对老鼠有着天然的惧怕

唱歌，跳舞，聚会是她们的最爱

只要她们凑齐仨，寂寞的屋子就会爆棚

当然，如果你愿意竭尽全力哄她们开心

你的努力将获得双倍的回报

在三月，她们将和大片大片的

桃花，一同盛开

我看不到他

一个人在我身体里说话

我看不到他

一个人在我身体里说话

我看不到他但我听见他熟悉的声音

从我身体里传出来

我听见他熟悉的声音从我身体里

传出来，我想看到他说话的样子

然而，我看不到他

在这个世界上

我可以看到任何人，但是我看不到他