黄昏谣（组诗）

杨胜应

爱莲说

一朵半白半粉的莲花

把脑袋高高地仰起，高出水面三五尺的样子

大概有五六年的光景，她一直在盛开

她的躯干消瘦，带着生活特有的细刺和斑点

与鸟雀、蝴蝶、蜜蜂为伍，但莲花

盛开的时候，很模糊，枯萎的时候才具体

她是母亲的时候，会走动，从这块稻田

到另外一块稻田，她不是母亲的时候

是故乡静止的表情

在风中摇曳、颤抖、坚持、等候、守护

绿树成荫，炎炎夏日，一朵莲花开在

我流浪的午夜，没有伙伴，只有月明星稀

即景

有些草木长在尘世之外

短暂地活着，一岁一枯荣的命

它们爱着，不需要认同

它们被爱着，不需要惊动

这里是它们的出生地，它们的故乡

它们甘愿死去的葬身之所

一辈子太短，像人活四十年

只有一个少年，却增添了

墙壁、房舍和诸多世俗之物

陪它们斑驳，所幸的是

依然有它们的空间

尽管巴掌大的区域，也是它们

可以自由呼吸的天堂

简单

我有了不被人正视的理由

把拒绝荤腥，欢喜素食

成为祭奠故乡的一道门，这门

让众人止步，众神

也没有被感动，我活在自己的故事里

如果不是流浪，我其实

就快忘记自己还有众多故乡

爱过的，正在爱的，正在努力

爱上的，它们和我一起悲伤

回想起那个放牛吹风的少年

怀抱理想，星空灿烂

我就忍不住想要低下头来

忏悔，变得简单一点

让自己变老，让本该生长的事物

按照它们的秩序成长

小夜曲

星星像父亲种上去的

每一颗都有固定的位置和距离

地里的辣椒，只有挂果了

才看得见红

塔河油田勘探开发的一个个“世界级难题”，变成了年轻科研人员快速成长的磨刀石。他们带着科研课题深入油田第一线，埋头钻研创新。有的在大漠戈壁深处一待就是几个月，实现了一项又一项突破。

星星用黑夜喂养

辣椒用脏水，用一天又一天的命

星星不会消失，只隐藏在天穹上

不想被人看见，而辣椒会落

会让人大把大把掉眼泪

返乡

火车不得顾及我的个人感受

瞬间推来大片的山和茂密的丛林

山那么多草木那么茂盛

除了惊人的相似，只留下电闪雷鸣般的消亡

这次回家，除了感受到了

想爱的事物来得快去得更快之外

我还找到了来自身下的铁

多少年过去了，它们在变形，在变暖

就是没有变成饱满而真实的感情

也许写诗的人才会产生这样的错觉

不过，觉得自己是一只

单飞的鸟，有这样想法的人

一定不止我一个，而且都在我返家时

正不断远离自己的故乡，因为数量大

我们只能够一节一节地忧伤

骨架

照片的时候

我的肉身突然不见了

只剩下一副骨架

看见了弯曲，看见了拥挤

看见了距离，看见了重叠

没有看见钢筋水泥

但看见了大厦

高高的大厦，灯火通明

让我突然就释怀了

白住了那么多年的地下室

白累死累活地流血流汗那么多年

从医院离开的时候

我决定回家

给所有亲人都提供一个

高档住所

喜欢

喜欢的人间：旷野、草木、云朵

蓝天和溪流潺潺

喜欢的人烟：粗布衫，弯腰行

牛群和一缕缕炊烟

离故乡越远，喜欢的事物越多

但说出来的东西，总偏离内心的轨道

想大声喊出心中的喜欢

却发现越是用力越是有贴骨的疼痛

有时候沉默是好的

像一条河成了一湖水

一湖水成了两滴泪

两滴泪成了满眶的伤

这伤很清澈，一半太阳，一半月亮

清明

路还是一样的，草木有时候

比人还懂得感情，它们把黄色的

紫色的，甚至是红色的蓝色的花朵

开到逝去的亲人的坟上

也只有在三四月

也只有在春暖花开，万物复苏的时刻

最适合守着满园的璀璨

对一抔黄土痛哭

奔赴

每天都要走一段土路

被泥巴弄脏的样子，让我想到了生活

我从青春道追至人民巷再到阳光路

都没有看到尽头

只有这段土路，有稀疏的树木

枝头有零星的嫩叶

证明我是一个随时随地都在奔赴现场的人

其实我只有一颗心，只有一种身份

我想要追求的东西不多

就是想做回一棵树的本色，一棵被移栽的树

也应该有它的天空和土地

应该有它的鸟语和花香

应该有它的新芽和枯叶，光芒和阴影

活

春天来了，我像一株植物一样

开始复苏，首先是心脏

有了近距离的跳动和远方的想象

其次是四肢开始软化

有了踩紧大地的力量和向天空

索取的姿势，我的耳朵成了暖风的小窝

眸子成了故乡的直尺

让我得以继续背井离乡，继续为生活

顽强拼搏的血液，让我得以咬牙坚持

永不退缩的精神，它们都复苏了

一点点的，像大师在捏泥人

把我从贫穷、偏远的小山村重塑过来

当火车从山那边奔跑过来的时候

我知道自己彻底的活了

因为，我是群山起伏中农民的儿子

每一个春天，都不能够耽搁

黄昏谣

亲人不会唱歌，但会流汗流泪

耕牛不会哼曲，但会摆尾摇头

群山不会衰老，但会起伏会凹陷

村庄不会说话，但会变空会黄昏

暗下来的故乡，女人会骂男人

男人会骂牛，牛除了吃草

还会半夜咀嚼，来自胃部的响声

连着牛粪，连着稻草，连着土地

连着一个个走散的家庭

中年之后，我已经准备好

就等月亮升起

没有月光我买不到活命的千丘田

入药

每天都很煎熬，想要用活物入药

煨一剂药治疗春病，光溪水是不够的

光阳光是不够的，光稻粱也是不够的

还得时间，还得文火，还得药罐

每一个春天都有美丽的事物带领我们上路

每一个春色无边的季节都有四通八达的道路

让我们畅通无阻地行走

但我还得等，等体内的雪融化成纸

没有一尘不染的白纸，我画不出

故乡的蓝，画不出故乡人的苦、痛、伤、病

你想走到别人的前面去就走吧

我只想继续等，不想让更多的人知道

眼巴巴活着的我的春天

在群峦叠嶂的大西南的山沟沟里面