在温柔的岁月里缱绻——李诗德先生传统诗词发微

李春光

李诗德先生是湖北省荆门市作协主席，出版有诗集《漏网之鱼》《水埠头》，散文集《骑马过桥东》，中篇小说集《界桩》等，是一位以当代文学创作为主的作家，但他在传统诗词方面也有不俗的表现。

每个人，都会与现实遭遇，但并非每段经历都会让人刻骨铭心。我们爱着、恨着、哭着、笑着，诅咒着上苍的有眼无珠，叹息着人生的百转千回。我们不置可否，生活总是美好的。美好到你清晨拉开窗帘，便会对未来充满憧憬。什么是“憧憬”？“憧憬”便是带着一颗童心去欣赏人生沿途的风景。岁月或许并不温柔，而诗歌的出现，便在流动的韵律中，抹平了人生的棱角，让艰苦的灵魂跋涉获得了暂时的休憩。当灵魂得以安详，人们会发现，岁月并非满目荆棘，陪伴我们的，不只是眼前的苟延残喘，还有心中永不磨灭的希望。的确，每个人都应该被岁月温柔以待，而诗歌便是岁月床头的一缕熏香，让人缱绻入眠。

怀古诗——让历史温柔

没有人不喜欢远方，就像没有人能够拒绝生活。生活有太多的不确定，而远方却给人们以确定的不确定。说它确定，是因为你要去的地方就在那里，它不会先你一步离你而去；说它不确定，是因为你不知道，它将以怎样的方式呈现在你眼前，让你有哪些与众不同的独家感悟。谁也不能独占风景古迹，但是你可以独占它们的美——它们的过去、现在、未来。

《过羑里城》：“古柳残垣留小径，易经台上柏森森。几篷蓍草拼长短，一缕斜阳穿古今。演释乾坤谁睿智，揽推天地我忧心。可怜今日卦摊上，长使文王泪满襟。”这是仿照杜甫《蜀相》而作的七律。周文王因开罪商纣王而被拘羑里，在艰难的岁月中，用蓍草演绎出六十四卦相的周易。司马迁曾用文王等人的经历以自勉，“西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也”。《报任安书》替文王坚韧不拔的前世张本，而《过羑里城》却为文王萧索荒芜的身后扼腕。“古柳”“残垣”“小径”本身已是凄凉，而“易经台上柏森森”与“几篷蓍草拼长短”却比武侯祠更显荒芜。毕竟，森森翠柏，只是生长在“锦官城”外；借着春色，碧草才能在台阶上自然的舒展。活在易经台上的柏树，与野蛮生长的蓍草，用看似生机盎然实则凋敝丛芜的意象，暗示着千年之后，文王被拘之地的别样凄美。杜甫看到武侯祠，想起“出师未捷身先死”的诸葛孔明，不禁“长使英雄泪满襟”。这汩汩的“英雄泪”，不但是对诸葛孔明的叹息，更是对自己英雄坐老的垂怜。《过羑里城》把抒情的视角延展到古今的对比之上，当年文王演周易是为天下忧心，而今日之卦摊，则变成了招摇撞骗与自欺欺人的明里勾当。如若文王英灵有知，怎能不“泪满襟”呢？

“一座寒山藏古寺，千年香火万年诗。无边佛法可怜地，如蚁游人知不知？”“也向姑苏城外行，运河依旧可逢君？寒山寺内游人满，夜半钟声几个闻？”这《寒山寺》（二首）亦道出了些物是人非、世道苍凉的无奈。僧人寒山把禅宗的妙处用到了诗歌的创作之中，正所谓“灵瓜梦里受，神橘座中收。乡国何迢递，同鱼寄水流”。禅宗本就讲究智慧与妙悟，加之寒山、拾得等诗僧的声明远播，遂将寒山寺点染得灵气十足。在古代中国，诗歌是文学的核心，寺庙是信仰的核心，因此，寒山寺变成了芸芸众生皈依佛法、寻觅诗趣的核心。当然，我们不能忘记那位落魄的才子，让寒山寺留名青史。夜半时分不能进入姑苏城的张继，只能伴着乌啼与清霜、江枫与渔火以及寒山寺的钟声，在残月西沉的寒冷时节缱绻入眠。夜泊在枫桥下的张继，何曾想过千年之后，枫桥与寒山寺已被人为地隔开。寒山寺属于佛国，枫桥愣愣地杵在佛国的山门外。买了两次门票的游人，根本不去理会，在文学的国度中，枫桥和寒山寺本是同气连枝的。芸芸众生的走马观花，并不能遮蔽诗人的文心。《寒山寺》（其一）一句“千年香火万年诗”，写出了这座古刹永不售罄的诗禅风韵；《寒山寺》（其二）一句“运河依旧可逢君”，写出了诗人想与另外一位唐代诗人相遇的渴盼。或许，这两位诗人神交已久，只要来到寒山寺，只要听到那回荡千年的钟声，便是历史与当下最好的折叠。然而，游人们可否有那份难能可贵的诗心？寒山寺还在，枫桥还在，还有谁会去虔诚地参悟无边的佛法？还有谁会去凝神地倾听落寞的钟声？正如寒山所言：“世有一般人，不恶又不善。不识主人公，随客处处转。因循过时光，浑是痴肉脔。虽有一灵台，如同客作汉。”的确，在这“三界人蠢蠢，六道人茫茫”的人世间，寒山寺最终还是沦为了浑浑噩噩的“可怜地”。

没错，历史不仅仅夹杂在满是尘埃的史书中，它还活在文人墨客的想象里。历史让文心飞驰，文心让历史温柔。

爱情诗——让人生温柔

中国古人很不喜欢在诗歌里谈情说爱，即便有，也多是幽闺遥思或是奇情艳遇，流传后世的，或是写婚前偶遇的美好，或是叹孤雁单飞的哀伤，却唯独忽视了看似平淡却意蕴绵长的婚姻生活。人生是一场修行，而婚姻便是一卷经文，不论你以如何复杂的心态去面对这场修行，最终都要用温和从容的语气去诵读这卷绕不开的经文。经文注释了修行的历程，而婚姻中的爱情则温润了人生。婚姻与爱情，不应该是李碧华笔下的凄凉，不应该是严歌苓笔下的荒芜。婚姻中的爱情，本是细水长流，流到人生的温柔乡中。

“初呼小妹邻家女，牵手已然三十年。不比不攀平坦路，且收且种放心田。荆门月供购车款，汉口时还买屋钱。赠以链珠宜细数，随和温煦是团圆。”这首《爱妻生日赠手链有作》便是充满烟火气的小诗。三十年牵手而过，仍不忘人生初见爱人，她乃是邻家的小女孩。李白《长干行》说：“妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。十四为君妇，羞颜未尝开。”“长干”应该是一个小小的胡同、弄堂，一双小儿女便在这玩笑嬉戏中走入了婚姻的殿堂。诗人和爱妻可能没有李白这般甜腻的往事，却在轻呼一声“小妹”中，把两人懵懂的初恋写得美不胜收。三十年间，生活之路并不平坦，二人仍旧相信一分耕耘一分收获。“荆门月供购车款，汉口时还买屋钱。”这可能是当代近体诗中，第一次把房贷和车贷融进诗歌创作之中的尝试。这种浓郁的烟火气，正是近体诗中所缺少的。元人钟嗣成在《录鬼簿序》中说：“若夫高尚之士，性理之学，以为得罪于圣门者，吾党且噉蛤蜊，别与知味者道。”正是这种满是烟火气的“蛤蜊味”，提升了整个诗篇的格调，把人们现如今面对的烦恼，撮繁为要地袒露出来。跟那些无病呻吟的词藻堆砌的“人籁”相比，这种烟火气简直就是“天籁”。正是因为把日子过得细水长流，负担归负担，浪漫归浪漫。这个在爱妻生日“赠以链珠”的行为，也就在平淡中显得不平淡。“细数”链珠的目的，是夫妻二人共同拾起以往美好的时光，毕竟，不无缺憾的人生旅途中，“随和温煦是团圆”。

《家书寄妻》曰：“此情休语有无中，挂肚牵肠异地同。锅冷灶空牛背雨，形单影只过堂风。有心未必两相悦，作意难求一笑逢。执手红尘前世愿，如何辗转似飞蓬？”写的是夫妻二人两地相悬、彼此挂牵的小浪漫。谁都期盼良辰美景，谁都害怕古陌荒阡。爱妻出门在外，对诗人的影响着实不小。窗外阴雨连绵，室内“锅冷灶空”；走廊过堂风冷，卧室“形单影只”。还是那种熟悉的烟火气，满是地气的陈述，蕴涵着半是幽怨、半是调侃的嗔怒。因此，这封家书就不再可有可无。表面上抱怨的是，爱妻走后家中日常的凄凉，实质上则是对身处异地妻子的牵挂。“有心未必两相悦，作意难求一笑逢。”真乃金句。“有心”的爱的举动，即便满口怨言也是甜蜜满满；“作意”的爱的迎合，即便笑靥如花也是貌合神离。这首诗体家书，表面上是“作意”，实质上是“有心”。无奈，分离就在眼前，不但焦灼着诗人的内心，而且炙烤着诗人的灵魂。正所谓，百年修得同船渡，千年修得共枕眠。缘何相爱的人已发下白头愿，到头来二地相隔难团圆。诗人不禁双手合十，诘问上苍，“执手红尘前世愿，如何辗转似飞蓬？”这人世间的悲欢离合莫非前定，就是今生劫数未了。多少对恩爱的夫妻，因为诸般事由分隔两地，同饮一江之水，却一个在江头，一个在江尾。李义山在《夜雨寄北》里说：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”秦少游在《鹊桥仙》里说：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”李商隐把夫妻之间的思念，幻化为一个时空穿梭的幻想；秦观把牛郎织女每年一次的约会，解读成情比金坚的世俳俗偈。而诗人却将凡尘俗世中的小别离，用一封瘦瘦的家书，描绘出略带烟火气的温暖与期盼。

没错，岁月可能会搅扰人生的步履，可是，诗歌却能化解路途坎坷的戾气。而有关爱情的诗歌，不但弥合了离人的伤痕，也用蓝田美玉般的光泽，让人生也温柔了些许。

无题诗——让思绪温柔

中国诗歌史上有一个特殊的现象，就是无题诗的大量存在。人们不断地研究，无题的背后到底隐藏着什么样的“题”。李商隐似乎是无题诗的鼻祖，宋初的西昆体，民国的鸳鸯蝴蝶派，都与这位晚唐诗人有关。无题，是思绪的飞扬，是把不可言说的心事变成可以言说的美感。心绪难平的古代诗人，总是逸兴遄飞，棱角分明。无题诗的出现，似乎把脱缰的思绪又拉回了牧人的草场，在风吹草低的旷野中，让桀骜不驯的思绪渐次变得温柔。

“闲卧落红空画廊，门楼半掩自凄惶。寒蝉偏走一天雨，孤雁单飞隔夜霜。足小羞思凭吊客，闺深怯忆薄情郎。风传南院菊花好，倦倚镜台添晚妆。”这首《无题》可能是诗人百无聊赖之际、逸兴遄飞之时的游戏之作。诗人幻想了一个古代的女子，在初秋傍晚的心绪活动。落红阵阵，满地堆积，空空如也的“画廊”里，一位绝代佳人幽闲地卧在床上。香闺之门半开半掩，微风吹过，倍感“凄惶”。下了一天的秋雨，打湿了寒蝉悲鸣的凄切；落了一夜的秋霜，冰冷了孤雁单飞的无奈。这“落红”“空画廊”，这“半掩”的“门楼”，这“一天雨”“隔夜霜”，这“寒蝉”“孤雁”，从不同的维度，建构了一个冷漠凄清又惆怅的诗学空间。这位天涯歌女，命途多舛。虽也见得几个意中之人，但都是些“凭吊客”“薄情郎”。欢愉总是短暂的，更长的则是无尽的“羞思”与“怯忆”。“羞”的是，郎情妾意合欢好，并蒂莲花别样开；“怯”的是，烛灭酒冷阑珊尽，枕边衾外即天涯。仔细咀嚼，欢场哪有不散的筵席？生活还是要继续的。人们都说“南院菊花”开得正好，虽说伶人心思惫懒，但也要打起精神“添晚妆”，去看看“风传”中的一院芬芳。诗人在这首诗中，巧妙的化用了李清照的《醉花阴》“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”的意境，又反用了《西厢记》“待月西厢下，迎风户半开。拂墙花影动，疑是玉人来”的故事。的确，门楼始终“半掩”着，却不见一个有情人出现在面前，在秋雨萧瑟的傍晚，伶人只能强打精神去赏菊。诗人深得婉约派宋词的精髓，却借用一首七律，隐隐道出诗人多年来寄身文坛的隐痛。诗人可能无数次地把自己呕心沥血写出的文章，投寄出去，换回来的很可能是编辑的一个“薄情郎”般的白眼。但，诗人未曾放弃，因为他相信，孤芳不但可以自赏，还可以悦人。他要让世人明白，孤芳当赏则须赏，莫待春尽空行。

另一首也以《无题》为题的绝句深得宋人神韵，兹录于下：

昨夜风声兼雨声，晓看窗外柳枝新。

去冬懒了栽花手，亏欠邻家一院春。

首先，此诗运用了一个古代诗词中，连接两个不同空间时常用的“隔墙”意象。苏轼在《黄州春日杂书四绝》中有“清晓披衣寻杖藜，隔墙已见最繁枝”之句；王采在《浣溪沙》中有“旧事只将云入梦，新欢重借月为期。晚来花动隔墙枝”之句；张先在《青门引》中有“入夜重门静。那堪更被明月，隔墙送过秋千影”之句；苏泂在《无题》中有“为忆当时裙样色，隔墙嫌见石榴红”之句。与《无题》（其一）探讨固定空间内人的情绪变化不同，《无题》（其二）展示的是不同的空间应该如何相连的问题。邻家可能是一户不好稼穑的人家，去年冬天诗人一时手懒，忘记了栽花，遂把两院之间唯一的联系也割断了。其次，中国古代诗词讲究“化虚为实”。秦观在《八六子》中有“恨如芳草，萋萋刬尽还生”之句；贺铸在《青玉案》中有“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”之句；李清照在《武陵春》中有“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁”之句；陈与义在《虞美人》中有“明朝酒醒大江流，满载一船离恨。向衡州”之句。宋代诗词当中的“化虚为实”，多用在抒情主人公的离愁别绪之上。即便有“红杏枝头春意闹”之句，也全非化虚为实。《无题》（其二）中，两院之间的植物联系被切断了，好像亏欠了邻家一院子的春天。春天是一个虚化的概念，而用“一院”作为量词去修饰“春”，不但让整个空间更加灵动，而且让空间与空间之间的默契，达成了某种诗意的契合。此诗虽为游戏之作，却把诗人的悠居闲趣，点染得惟妙惟肖、跃然纸上。

没错，无题诗看似无题，但在无题的背后，潜隐的则是诗人奔腾的情绪与难以捉摸的意趣。所谓“诗不厌曲”，大可不必作语不惊人死不休的拗句。有时，思绪的熹微又何尝不是一种温柔灵魂的方式呢？

你用何种方式对待岁月，岁月就用何等方式对待你。林语堂先生曾如此解释“孤独”：

孤独这两个字拆开来看，有孩童，有瓜果，有小犬，有蝴蝶，足以撑起一个盛夏。傍晚间的巷子口，人情味十足。稚儿擎瓜柳棚下，细犬逐蝶窄巷中，人间繁华多笑语，惟我空余两鬓风。——孩童水果猫狗飞蝶当然热闹，可都和你无关，这就叫孤独。

其实，我们完全可以以另一种心态对待“孤独”。虽然眼前纷乱的事物都与你无关，但整个画面里是不能没有你的。没有你的画面叫“市井图”，有你的画面才叫“孤独”。你的存在，让整个画面由乌烟瘴气的市侩气息，上升到神秘深邃的人生哲学，你还会说你可有可无吗？其实，并非岁月搁浅了我们，而是我们无视岁月的青睐。荷尔德林说，人要诗意地栖居。没错，诗歌，是我们容纳岁月的最好途径。那就让诗歌在温柔的岁月里缱绻，带着我们从此岸飞向彼岸，溶化到岁月的掌纹中。