肖作华的诗

肖作华

木 匠

锯凿斧刨墨盒墨线

成为他身体的零部件

拐尺与夹在耳朵上的铅笔

校正他生命中时时刻刻的想法

一些木头被做成椅子

摆在皇宫是龙椅

多看一眼便有可能是死罪

一些木头被做成矮小的凳子

供劳累了一天的父亲休息

一些木头做成了牌位

一些木头做成了绞架

时间的灰尘

凝固成荣誉与耻辱

还有一些边角料成为柴火

在灶膛里轰轰烈烈

完成生命的轮回

椅子原没有大小尊卑之分

只偶然被他改变了命运

把它们按尺寸大小打造成不同等级

上面坐着大小不等的权利

其实都是木头的组合

都是树的孩子

木头们在宫殿里战战兢兢

常常会怀念森林里的时光

阳光雨水风声鸟鸣

彩虹甚至闪电

怀念无忧无虑自由自在的日子

而忙碌一生的木匠

临终前

也没有为自己做一块小小的灵位

陶 器

生活中用的是器物

出土的是文物

时间赋予它们不同的价值

不知是成熟

还是沧桑

它们都是用泥土做成的

经历过人世的喧哗

时间的充值

无论多么名贵

最终还归于泥土

绿皮火车

高铁以金钱换时间

绿皮火车以时间换金钱

一个清洁安静很少交流

人人都在看手机

一个不认识的人也在唠嗑拉家常

有亲切的人间烟火味

在绿皮火车车厢连接处

没有买到座位的人坐在地上

一个两岁左右的小女孩

坐在爸爸腿上

她望着爸爸的脸如看天上的太阳

而我的身边站着一位白发老人

是去上海看她的外孙

浓重的乡音让我想起母亲

我借故去车厢连接处抽烟

让她坐一会儿

又去加开水

再让她坐一会儿

再去泡面

又让她坐一会儿

昼与夜

日出而作

人们在大地上辛勤劳作着

身体与理想都垂直向上

不断向自然与社会索取谷物和财富

夜晚平躺着休息

开始想着远方和未来

思考着生命的终极意义

昼与夜

是生命纵横交错的坐标

标注着多与少长与短取与舍