我的路（外二章）

阿微木依萝 /著

我的路

我刚到这闹市中来，在沥青路上很多车子蜜蜂般飞过去，留在我耳边的声音“哧溜哧溜”，谁知道具体是什么个响法。

我第一次来城市。

我的乡下已经很远了。

妈妈第一次送我到镇里赶车，别过脸哭。可怜的年轻妇人，她三十五岁了，或者三十六岁，从未真正到闹市中去过。她对远方着迷，也仅仅停留在着迷上。她的脚又踏进那片庄稼地，那些草咬住脚踝。

我希望有一位朋友出现在我面前，最好她有在闹市待过的经历，那我会很感激。她将指引我在十字路口怎样行走，这样就不会对那几颗大灯摸不着头脑。

“我们乡下可不这样。”我会跟她这样说。

“这是明灯。”她会这样回答。

“也许是指路灯。”说完这句话，我就走进车流。

她站在原地。扛着她那双茫然的眼。

就是这样，过了路口我就要自己走，她站在那儿就好。我们永远不会选择走同一条道路，我并不需要一个时时跟在身边的朋友，也不想到人群中相互拥挤。事实上我连一个朋友也并不真正需要。如果我打算去闹市，心中早就打定了要独自一人。我只需要一种声音。她作为一种声音在我这里进行对话就行。

我这样说您能听懂吗？无所谓的。我的想法不会就此停止。

妈妈说：你要假设自己是有同伴的。

她有她的道理。可这句话或许并不适合我。她生了我，也就一同生了与她不一样的性情的我。

突然，有一个路人在喊叫，当我的脚踏入车流，车子被我逼停的那一瞬间，他脱口而出：哪里来的土包子呀！

他是拍着胸口说的，似乎我踩的不是脚下的沥青路，而是踩在他的心尖上。他瞪着眼。

这是我第一次在闹市中走路。

这种路怎么会错呢。妈妈说，城里的路都是四通八达。书上说，条条大路通北京。

可是一双手就这么死死地拽住我。是一位上了年纪的老家伙。抱歉，我实在不能喊他老大爷。这么别扭的脸我是第一次见。妈妈说，城里有很多活路，城里人个个都很亲切。现在我知道了，她的话全是靠着想象的经验。这个人的脸不和善。

我不能指望有谁来解救我。凡是类似的危机，面对它们的都是我一个人。

“你是怎么回事！”抓住我的人这样责备我。

“走路啊！”我也大声吼。

“你会不会走路！”

“会！”

妈妈说，在外面混，不要输了底气。

“这是你的路吗？”

我说是。咋就不是了？

这位老人的脸一阵红一阵白的，就像被鱼刺卡住了，终于要吐一口大气，暴跳着双脚说，你是傻子吗！我在救你知不知道！

我走我的路，他急什么？

他差不多是拎小鸡一样把我拎到车流外面，那条很窄的，一排树占了差不多一半位置、人们挤着挤着走的那条小路上来。

我就不爱在人群中走路。太挤。

可是他偏要将我提到这样的道路上来。

他还冲我发火呢！

还准备打我吧？扬起手。好在众目睽睽，他只是扬起手比画。他说，这儿是你可以走的路，那儿是你不可以走的路，那儿的路任何人都不可以走。

我为什么不可以走呢？任何人不走我就不能走吗？

他说是。

他用手里那根小黄旗子赶着我，在我的脚偏那么一小步的时候，将我赶到画了白线的路里面。这里面有人骑着自行车，拼命地摁铃铛，我又随时被他们的车子赶得左右不是。于是我在这里面走路只好歪来扭去，像个没有断奶的孩子，重新学习怎样控制双脚，怎样保持身体的平衡。

我感觉那位大爷一直在后面监视。很多年了，他的眼睛始终盯在背后，就像在我的身后长了个眼样的瘤子。

我也感觉那位路人一直在耳边叫唤，仿佛我破坏了不该破坏的，每一步路都可能踩在谁的心尖上。

“你要坚持住。”我听到这样的声音。这个声音是我先前假想朋友的。现在我希望它出自一位故友，落实在一个实体身上，即便这位故友带给我的仅仅是关于她的传说，很多年前我们已经失散，她比我早一步去了闹市，并且一去不返。认识她的人都说她已经不在世间：在某条街的角落，一个破败的出租房里，她病死了。

也好，既是病魔缠身，她抽离肉体便是最好的解脱。这样一来她的声音就不受任何阻碍。

我相信她依然有能力将我对她的情谊进行重建，在我心中重建之后，她很容易就能将这句“你要坚持住”的话传达给我。

我早就知道有些故人不需要重逢。她的存在从未消失。

如今我要留意的是，不能在走向我自己的出租屋的路上再出差错。不能再像她那样不幸。我要坚持住，每走一步，即使崴脚这样的意外都不可发生。于是，很多个时日，我便假设这个朋友就在身边，某个时刻只要我喊一声她就来了，我们在深夜抱头痛哭。

那些路太难走了。当她这么说的时候，我就说，我们乡下可不这样。

然后我进入回忆，而她会自行离开。

接下来我将很长时间不喝一滴酒，不掉一滴眼泪，不跟任何新朋友说一句话。完全履行母亲的嘱托：多见世面，多锻炼。

我将独自学习在闹市生存。

事实上我干得不错。靠着某种力量我在闹市的每一步还算走得稳妥。我贴着车流的边缘走，偶尔才从画了白色格子的区域穿到路对面。这儿的路每一条都有名头，每条路都有标注，车行道，人行道，自行车道。

似乎是，自从那个老人的手将我提起来扔在人行道上，我便一直无法摆脱。这是我感到奇怪也感到害怕和恐惧的。我意识到，谁第一次出远门被拎起来扔到那条路上，谁一生都在那条路上。

所以才有人想到这个解闷的方法吗？在路的两边植上树木。假设它们的前方不远就是一大片草原。

我甚至看到了黄桷树，到了季节，它就不管不顾地开花。很多黄桷兰掉在地上，月亮出来的晚上，地上的香气便从脚踝升起。

人们是踏着黄桷兰过去的，从不看脚下，也从不回头。他们只在晚上的一小会儿——这时候月亮还没有完全升到中空——跑到属于他们的路上，捡起一朵黄桷兰凑到鼻子跟前，感叹一句“好香啊”然后丢在地上，然后慢慢走回家中。他们从未将黄桷兰串起来挂在脖子上，路边也看不见有人捡了这样的花卖，或者送给小孩。

人们种了树但失去尽情欣赏它的能力。

我时常回到乡下。乡下已经通了公路。没有划分，所有动物走在一条路上：牛、羊、猪、狗、猫、鸡、老鼠，甚至小的松鼠和大的兽类。我只是打个比方，假如有大的兽类，这条路也不会排斥，不过它最好只在夜间出没。至于我们，车子来的时候让开，没有车子的时候就走在马路中间，很宽的路，可以用内八字走，也可以用外八字走。

妈妈说，你要假设自己一直没有离开老家。

我相信这是她的经验。她是个远嫁的人。她的一生都在靠“假设”而活。她希望我在外面锻炼和长见识，更希望我在一条独路上走完之后发觉更多路的重要性。

不错，我得按照她的经验来。事实上我从未改变，依然是一张土包子脸、土包子打扮、两脚稀泥和一口老掉牙的方言。我在岭南住了很久没有学会一句岭南话，在江浙生活很久没有学会一句江浙话，在所有的闹市小心翼翼走他们规划好的属于我的路，却一直没有走习惯。我只有回到这儿才感到踏实。当我看到村边那个很老很老的人时，看见他握着那根滑溜溜的拐杖坐在一条小沟边，凭着记忆——我敢肯定他的眼睛坏掉了——用手抓地上的草，当他抬起头问我，你是某某某吗，你放学啦？我就立即辨出他的声音想起他中年时期的样貌，能顷刻记起他的姓名和对他的尊称。我对这儿的一切还保持着熟悉，并很容易跟他们对话。

甚至，那个晴天的下午，凭着双脚记忆，我爬上两百米悬崖，其间的经验会告诫我不可回头，我便不回头。在悬崖的高处，我再掉头看看那原本无路的悬崖，寻找新踩出来的路。到了高处，我用狂欢的情绪跟妈妈说，这条路和从前没什么两样，我上来的速度和从前一样快。

只有回到这儿我才能将处于闹市之中不得不收于鞋底的路释放，让它们该去悬崖的去悬崖，该去深沟的去深沟，该在树上的回到树上。我的路，在经历了闹市之后，得回到它的原乡。

“不错，你走得很稳。”我已经猜到妈妈在悬崖下面要说的话。即使我不能真正听清楚，却知道她很高兴自己的孩子能保持对乡下众多道路的熟悉。

这好比是一盏马灯，它即使被尘灰蒙蔽了，依然能擦亮，能生出自由的光亮。

我的牛

来说说我的第一头牛吧（第二头等下再说）。温顺，老实巴交，走路缓慢，吃草也是慢吞吞的。它干活也不毛躁，我母亲时常架着犁头耕地，我则牵着牛鼻子走。它从不因为我是个孩子而跟我耍脾气，牛鼻子里穿来的那根绳子从未在我手中脱离。

虽然它是牛，我却觉得它是我人生中第一个朋友。

六岁那年，我跟着姑姑学会了怎么放牧。从羊群到单个的庞大的牛，我知道怎样把握它们的习性并且针对性地去放牧。羊群喜欢散放，到了草原上就分散出去了，有特别不听话的羊甚至会脱离队伍，爬到连它自己也不知道怎么上去的悬崖顶端，在那儿蠢叫蠢叫，下不来了，它在喊人上去抱它下来。我得时刻在周围注意它们的走向。

牛相对来说要好放。牵到水草丰茂的地方，假如放牧的又是像我这么小的孩子，找棵树将它拴起来，吃完脚周围的草再换一个地方。吃饱牵回家即可。

这个办法是懒牧人想出来的，也可能出自一位腿脚不便的老者。这个方法同样适用于小牧人。

小牧人放牛处于劣势，对牛这样大个的食草动物，在身高和胆量上，是不敢像拍着羊屁股那样拍着牛屁股吼：走！走！它如果跑到悬崖边或者陡峭的高坡，孩子无法将它赶下来。

好在我的第一头牛从未给我惹麻烦。所以我放它从不用绳子。

我们相处得不错，白天牵它去“高松树”草深水肥的地段，傍晚就骑在牛背上回来。

可惜后来它死了。它被借去耕地的人家不小心用敌敌畏药身上的牛蚊子时，药水穿透皮肤，中毒了。一开始他们争论，有人说药水穿透皮肤不致死，有人说会死，并且等到药性完全发作死掉的肉就不能吃了，那就浪费了。人们害怕它被浪费。

我赶去看它的时候，是个天擦黑的时辰，它还没有死。还站在那儿。周围坐着一群人，他们之中没有会杀牛的人，只有见过别人怎样杀牛的人，他们在研究和推举到底由谁去放翻它。斧头放在一边，是一把砍柴的斧头，略微有些生锈。我不知道它在那儿意味着什么。直到人们推举的杀牛的人拿起这把斧头，在牛面前站住脚跟。

母亲将我藏在身后。我又拱开她的衣角，眼睁睁望着。就在那个人举起斧头的时候，我跑去抱着牛脖子，它低头在我头发上碰碰，我知道它在和我打招呼，但它已经快要死了，脚站不稳，眼睛里有好大一颗泪珠。我伸手摸摸它的背。这时候一根草都可以将它压垮吧？

我被母亲再次拽到身后藏起来。

斧头砸在它的头骨上，很大的一声响，我感觉自己的脑门“嗡”的一声。也许只用了两三下，它就一头栽倒，我跑去摸它的尾巴，没有反应了。

让开，小孩子别在这里碍手碍脚。他们赶我。

这是我放了半年的牛。他们把我的牛杀死了。掏出肠子，掏出它的胃，其余的脏器，将它们扔到深沟里去。然后他们分吃了牛肉。

我不记得自己有没有吃牛肉。也许我也吃了。就像一个人，长着长着，就回过头将他的童年一口吞掉。

我的第二头牛是疯的。这时候我已经七岁了。两岁左右父母给我拜了两个干爹，一个彝族的一个汉族的。这头牛是汉族干爹的，他要让我这个闲下来没事干的孩子帮忙放他的牛，父母双手赞成。

这头牛与前一头牛刚好相反，但有时候我更喜欢这头疯牛。它像个反叛者，有勇气，能疯，也能恢复正常。它完全按照自己的意思行事，比如放牧，想去哪里吃草根本不是我能左右的。就连大人也拿它没有办法。犁地只能选在它神志清醒的时候，但即使这样，它的脾气一上来，比如说我们耕地耕了很久不收工，它就发脾气，像是质问劳作时间为什么这样长，从它的牛鼻子底下发出“嗡嗡”声，然后，在我们眼前甩开犁头逃跑了。

我喜欢它从地里逃跑的样子，会提前在地上拱土，甩甩脑袋，蹄子乱七八糟蹦几下，将它的身段扯得和老猫一样柔软，往后缩的时候却是往前一纵身，扬长而去。尾巴伸成一条直线，尾尖上那一小撮毛发散乱在风中摆晃。

这个时候我母亲或者父亲就会大喊：又装疯了！又他妈装疯了！

我心里很高兴。它跑起来真是不要命的样子，豁出去的，不管三七二十一的，有时它能把身子在奔跑途中弯成一张弓再弹开。

父亲说，太糟糕了这头牛，我要宰了它。

妈妈说，快抓回来，给它穿上牛鼻绳。

我站在一边非常自信，对我的牛很有信心。没有人能杀得死它，如果它不自己回来，也没有人能捉住它。

我现在琢磨起来觉得，它或许是前一头牛的另一个化身。就像人，很多时候都在厌倦他的前半生，便试图做出惊人举动。

这头牛总喜欢拱土，也不和别的牛一起吃草，连和它们相遇都带着敌意，但它自己玩得很好，简直可以算是自闭症中的狂欢者。人们对这头牛摸不着头脑，由于没人能把握它什么时间会突然发疯，所以任何时候，我的牛只要遇着路人，那人就会自行绕道或者靠边走。

他们从未想过借它犁地，也在讨论并得出结果：疯牛肉是坚决不能吃的。

我的牛大部分时间都很清闲。闲得无事可干。说来也怪，它虽然是疯的，却从未伤害人，我如果要骑上牛背，它就稳稳地站住脚跟让我爬到背上。反而是别的正常的牛，把我从路上一牛角挑到路坎下。还好运气不坏，路坎下没有石头，牛角也并没有挑中要害，我在床上躺了半天，又可以四处乱跑。

我们家旁边是一大片油茶林，油茶树下全是青草。我的牛最爱往那个方向走。另一边的松树林它不去。由于我也无法左右它想去哪儿，就只好成天跟着，完全听从牛的指挥。这一点惹来很多大人取笑，说我不是放牛，而是牛在放我。

他们也只敢跟我说这样的话，见了牛还是要躲。

牛在油茶林玩得最欢腾，有时候我觉得它到那儿根本不是为了吃草，而是去发疯。它发疯也要挑个风清草好的地段。到了秋天草色枯黄但是长得还很高，我站在牛后面根本冒不出头来。也不知它是不是忽然回头看不见人，这个看不见人不知对它是高兴还是不高兴，突然就疯了。只要它看不见有人跟着，只要它发觉自己单独在草丛中，它就甩开尾巴跳到没草的地面上，在那儿扭弯了身子狂蹦。照表面看去，用一个孩子的理解，它是高兴到发疯，就像终于摆脱了什么锁链，发觉全世界只它一个，又在那么多的枯草旁边。如果用大人的眼光看，在太阳的映照下，草色枯黄，一头牛在地面上将它的影子从身上弹落，那影子落到地上还在蹦跳，阳光照在影子上，光线越亮越能清晰地看到影子的舞，尘土能掩埋一切，就是不能掩埋牛的影子。

可下边就是悬崖。牛不知道这些。它似乎也不怕，每一次跳完之后都要直冲往悬崖方向跑，就像那前方摆着它至高的自由。在狂奔途中，我听到牛的尾巴扇出风响，身体扯成一条直线，仿佛它有足够的信心一步能跨过悬崖，弹到对面的山顶。我只能跟在后面使劲喊它。幼童的声音尖利，能穿透它发疯的神经，并且每一次——尽最大努力——我都拽着它的尾巴，后来才知道，它尾巴扇出的风响就是我本人，我挂在牛尾巴上就像一件小衣服，它叼着这件衣服可以左右摆动。

很多次我们都差一点冲到悬崖，人们将那儿称之为“崖口”。只要到了崖口，牛和我，就彻底完蛋了。从那儿掉下去可以直接毫无悬念地落到深沟里去，那下方是一条河，我们会是两道不错的荤菜，人肉饺子和牛肉饺子。我试图喊周围的人救命，又总是想到那把生锈的斧头，无法将声音真正传出去。

我只能使劲喊它，不管它能不能听懂。我觉得它是可以听懂的。

它往上跳我往下拽，它朝前我朝后，这样的僵持总算惹来很多人注意，不过他们是不会帮我的，他们只会站在远处对我说，你是小傻瓜吗？你不知道它是疯的吗？你也疯了吗？快放手啊，你想吃牛尾巴吗？

他们说到吃牛尾巴，我的心就“扑通”一声，像被人丢了一块石头。

最后除了牛自己停下来，没人可以阻止。它站在离悬崖五十米的地方拱土。我也放开牛尾巴，爬到树上坐着。只要它开始拱土，那就是在发泄最后一点怒气。

人们散去之后，我的牛垂头丧气，满脸都是泥巴，不吃草不拱土不叫唤，像人一样有些神色茫然，也许不发疯对它来说太无聊了。我也垂头丧气，不过我说不好为什么是这样的情绪。

我的狗

如果不下雨，我的狗就趴在墙脚晒太阳。它已经习惯和自己的妈妈分开了。好几个晚上不再听到它的叫声，也不再试图逃走。我真不敢想才断奶的狗娃娃和妈妈分开心里有多害怕。我们只为它准备了一个鸡窝大的家，每个晚上它就抱着自己的前腿缩在里面睡觉。有时候它拱一拱周围，发觉自己的兄弟姊妹真的不在身边，又呜呜两声睡去。

我隐约觉得它很可怜。不过我才五岁，很快这件让我觉得不太高兴的事情在第二天就忘记了。第二天它也并没有表现得多难过，照样吃我家饭，也和我们几个小孩一起玩耍。它只在晚上闹情绪。

妈妈说，这是正常的。这就是狗命。所有的小狗生下来就会被别的人家领走。或用钱买，或用粮食调换。

我好害怕，那如果这样的话，我长大了也会被换走吗？我值多少钱，或者值多少粮食？妈妈很不在乎，她说好的坏的都是一个语气。她说我完全不用担心被换走，长大了我自己就会走的，“谁会待在这个狗窝？”这话不太像专门给我说的了，她望着周边的山，脖子很痛的样子。

我的狗完全接受和妈妈分开这件事后，我就带着它四处闲逛。有一天它和妈妈相遇，它们只是跑在一起互相蹭蹭，打个招呼，就随我走了。

它表现得很勇敢。

我带着它去刨草根，那种叫“丝茅草”的东西，根茎嚼起来有一股甜味，但是嚼久了会变苦。叶子很尖，不留意手就出血了。我们的大多数时间就在这座山上度过。几乎每个白天都来。父母很少管我。奶奶更不会管我。她喜欢孙子。我们家族的每个男孩都能从奶奶那儿得到一把糖果，只有我不能。奶奶说我是“外面的人”“不值钱”“赔钱货”，反正她对我很有意见，她对我的狗也有意见。

我们躲在山上不会遇到人。这儿几乎不会有人来。爱吃这种又甜又苦的东西的人，好像只有我一个。

说实在的，我对大人们也有意见。懒得跟他们说话是我对这种意见的表现。也不喜欢和别的孩子玩耍，他们都长着一张缩小版的他们父母的面孔，好讨厌。

只有我的狗，它的脸上全是泥。说也奇怪，不用怎么教，它已经会帮我干活了。用嘴咬住凸在表面的草根使劲拖。

中午太阳很热时我们回到家中，蹲在桃子树下或者墙根下。桃树很少开花，也许它不用开花吧，反正我也不怎么见着几朵桃花，我感兴趣的是桃子。只有桃子成熟我才会注意。狗也爱吃桃子，我摘一个它啃一个。不过这件事它干起来相当费力，转着圈子啃，好像牙和脖子都要掉了。

之后，桃树因为挡着底下几根玉米和豆子，他们说，怎么可以挡住庄稼呢，砍掉吧！

大人的手劲真不小，我现在知道他们搞起破坏来比我们严重多了，但是他们从来不承认。

砍掉这棵树的是一把菜刀，斧头临时丢哪儿找不着，就用菜刀将桃树解决了。我很愿意看到菜刀突然坏掉。但是它不仅没有坏，在主人的手中还挺有表现，两三下工夫，桃树就站不住了。

他们砍了我的桃树。

从那天开始我就和大人们没有话说了。

我五岁，隐约觉得自己失去什么东西，又说不好。那之后我恍惚以为自己的脚不行了，以往我喜欢爬到树上捉个虫子啥的，走到桃树原先站的位置，一只脚就不由自主地抬起来，是上树的动作。

但是他们把我的桃树砍掉了。脚不知道这件事。

他们很有伎俩，砍树的时候也跟我商量，是这么说的：这棵树有毒，我们砍掉它，明天我给你重新栽一棵比这好的，结很大果子的那种。

我同意了。我说，要很大果子，又大又甜的那种。

往后我就和狗每天等着另一棵树长起来。他们说树种已经栽下了，还在准备发芽呢。听说发芽要很长时间。我不知道要等多久，但是每个早晨和黄昏，都去看一眼。

那儿只有桃树桩。后来烂掉了。

我终于搞清楚，大人们说谎也是很厉害的。

当我不再想着桃树，脚也习惯放在地上的时候，我的狗已经长成一条大狗。才一年时间，或者两年，它差不多可以驮着我四处走了。

人们时常取笑，说骑狗是不好的，长大了出嫁那天会下雪。

我的狗长得很强壮。外人极少来我家串门。就是因为它的强壮声名远播，连我的大姨妈都知道它很威猛。那个老女人，我不爱她。如果她不打我的话，我可以承认她是我妈妈的姐姐。听说她要来借狗。她种了一大片西瓜，急需一条守西瓜的狗。这件事把我吓坏了，也听得糊涂，我跟妈妈说，老子长到五六岁还是第一次听说有人借狗。

说完这句话我必须承认，我大姨妈和妈的确是一个妈生的，她们都爱打人。

大姨妈来那天，吓得我和狗赶紧躲进树林。我爬到树上，狗在树下，我两个谁也不敢出声，但还是被他们抓了出去。我爹很好地发挥了他老兵的特长，在好远的地方就说，你和你的狗已经被包围了，出来投降吧。

我们两个出来投降的时候他们已经准备好了绳子。大姨妈讨好地拿着一包饼干。我在山上很少尝到这种东西，思考再三之后我把饼干接过来吃了。我的狗就这么被他们套上了绳子。

我跟在狗后面走，这是我爹的主意，他看出来狗不情愿，大姨妈拖得满头大汗，狗就是不肯挪步。它是完全被拖着走的。被拖一步叫一声然后回头看我一眼。我好像有点懂了，知道大人们为何要说，人是无情的，狗最有情义，狗还会跟主人摇尾巴。

我的狗一路对我摇尾巴，还用求救的眼神看我。

它的叫声越来越像一些石头，堵进我的喉咙。我在狗后面哭，大姨妈说，你哭个屁呀，又不是不还你。她很恼火，因为她发觉自己根本没有能力将狗拖回去。几十里山路会让她瘫掉的。

又是我爹的主意，让我跟着狗一起去。意思是，专程送狗到她家。然后我玩几天再回来。这个办法果然好，我的狗一看到是我牵着它走，也就不管那么多了。

说实话，她家还挺好玩。有个比我大一些的姐姐。狗去守西瓜之后，我感到很无聊，只好和这个没见过面的姐姐一起玩耍。她大概十二岁，说起来我和她没什么共同语言，虽然我只有六……可能七岁，却觉得她实在幼稚，我的很多话她都听不懂。

她喜欢抢东西，这一点真让人伤心。有一天我们两个在院坝下方的水田边玩，田埂上种了很多番茄，我一眼瞧见个红透的，又大又红，一把摘来抱住。她上前就跟我要。我们的对话是这样的：

“你给不给？”

“不！”我使劲摇头。

“那我去告诉那家人，把你抓走。”

“你去告。”

“不要在我家玩了，滚你家去。”

我准备转身走，她上前就把我的番茄抢住，我一着急，脱口而出：日你妈！

她立刻就把手缩回去了，跑去大姨妈那里告状。

我大姨妈是拿着棍子来的。那天我的屁股差点就开花了。她一直追问，我喊她喊什么，敢这样骂。又说她是我妈的姐姐，妹妹的娃就是她的娃，姐姐打妹妹的娃就像妹妹自己打自己的娃。

她把我头都绕晕了。

我从来不知道“日你妈”是什么不好的话。大人们着急的时候也这样说。他们说得，我为什么说不得。

第二天我爹就去接我了，这事情也很巧，我没有求救，救星自己跑来。大姨妈特意上街给我买了一双钉子鞋。穿起来跳很高的那种。我知道穿上它很舒服，但我就是不要，至少我不会亲自从她手里接过来。她跟我爹说起打我的事情，说得完全错误，根本不是那么回事，却是摸着我的脑袋说的，一副爱怜的完全为了我好的样子。

离开那天，我很想要我的狗。自从送它到大姨妈家，就再也没有见过。他们说西瓜成熟之后，就把我的狗还回来。我不信。

我的狗是回不来了。因为冬天了，西瓜早就摘完。我爹只好承认，那条狗在西瓜成熟的某天晚上，被贼毒死了。他说，会给我重新买一条狗，比那条更好的。

这话听起来和从前那些话是一样的味道：砍掉桃树，给我栽一棵更好的，果子又大又甜。

我保留着那只狗碗很长时间，是一只缺边的花瓷碗，事实上也是我自己的碗，我和狗经常趁着没人的时候一起吃饭，我一勺它一勺。但是后来那只碗坏掉了，我也差不多十岁，父母将我送进学校。在那矮趴趴的土墙房下，老师每次念拼音weng（嗡），我就会读成wang（汪）。

我的好几个学期，耳朵里都是狗叫声。