生灵有神

叶浅韵

我们村子里的人比喻什么东西有多大多粗时，从来不用几米几丈来形容，通常都会说那条蛇有手膀那么粗，那棵小树长齐腰杆了，从这里到那里有一百步的距离，我需要火口那么长的一根铁线。把一切事物具体到肉眼就能看得见，举手就能摸得着的东西，这种感觉让人们踏实可依，它们就像地里长着的庄稼那样实在。

村子前面有一树巨大的朴树，需要四个人手拉手才围得圆。朴树的年龄无从考证，它是一棵老树，比村子里任何一位老人的年龄都大得多，相传我爷爷的爷爷的爷爷时它就存在了。它像一把巨型的大伞，撑起一个村子的门脸。树下面的耕地已经不能耕种了，即使耕种，也无法成气候。有时候，人们会不甘心地种上一些种子，夏日荫荫时，正是庄稼生长的好季节，阳光无法穿过层层叠叠的树叶到达树下，那些失去阳光的禾苗，出土一截便停止了生长，细细索索，零零散散，凋凋蔽蔽地活着，一点一点地随着季节慢慢萎顿，死去。后来，人们索性不种了，留出一块宽大的地方，专门供养这棵大树。树下的那几户人家，就有了天然的凉棚，提出小板凳，坐在树下使针线，啄嘴壳子，好不热闹。

好几年前的春天，住在大树旁边的一个姑娘突然就疯了。而且疯得没一点道理，那时，桃花正开着，房前屋后的桃花，粉粉艳艳地开着。人们说，这个姑娘是犯桃花了，应该给她说个婆家就会好了。这个疯了姑娘叫六芝。六芝与我同辈，我叫她六姐，村子里的人要么叫她老六，要么叫她小六，也有人叫她小老六。她才十七岁，与她一般大小的姑娘，差不多都出去打工了，她跟着出去了一段时间。那年过年回来，她就再也不想出去了。她说，城里的车来车往害怕，城里的人太不友善。她说这话的时候，神情忧伤，眼睛迷惘，像个空了心的人。从与她一起出去打工的姐妹们嘴里得知，曾有一辆车撞倒了她，伤了左脚，车却逃逸了。再有她在小饭馆里当服务员，曾有客人来点菜时，对她说了些脏话，大概是要用韭菜或是大蒜爆炒人体那些见不得别人的器官，说得下流恶心。她当时就哭了，哭着要回家，饭馆的老板不仅没安慰她，还要责怪她对客人无礼，为何要摔了点菜单，那就等于是摔了他家的生意。要走是不行的，得改过自新，向客人赔笑脸，把所有的不愉快咽在肚子里才成。夜深人静时，小馆子的人走光了，六芝坐在床上，要么发会儿呆，要么丢几滴眼泪。原来爱说话的她，越来越沉默，有谁会知道一个爱说话的人突然就不说话了，那必然是她心中装着一个漫无边际的海洋了。若再没有一个合适的出口，有一天必然会泛滥成灾的。没有人注意到这一切，连小饭馆的老板娘也以为六芝是在改过自新。过年放假时，还特别嘱咐她一过完年就要来上班。

六芝回到村子以后，一如既往地沉默，这可急坏了她的父母。生她养她的父母，自是知道女儿定然是有了不同寻常的遭遇，才会变得如此模样。她妈妈，今天去找那个小姐妹，明天又去找那个小姐妹，希望有人可以解开她的心结。突然有一天早晨，六芝在大树下像推磨一样走了好多圈之后，回到家中就往楼上走，然后就躺在她的床上，眼睛白瞪瞪直勾勾的，就再没有说过一句话。任她的父母怎么哭喊，六芝就在她的世界里活着。三天之内，不吃不喝，只以一个姿势躺着。是疯是病，没有人能说得清楚。想来想去，猜来猜去，最后都想到了那棵大树上。因为她最后是对那棵树有了些奇异的举动，按村子里老人们的说法，也就是魂是掉在那里了。

村子里有老人说，那棵大树太老了，早就修炼成精了，精是有灵性的。有灵性的东西，它就会有些需求，高兴时，或是不高兴时，都会与村子里的人发生些看不见的关系。这个老人瘪着嘴讲一歇，那个老人缺着牙说一气，都是列举些大树与这村子里的人曾经有过的联系。其实，也就是在说，这棵老树，它就是一棵神树。村子里的幸福或是痛苦，都应该是拜它所赐予。既然与神树有关，那就得请些神通广大的人来，找到通往神灵的道路，请求他放过这个可怜的姑娘，它想要的，一定会以其他方式来弥补。

大树，依旧站在白天，睡在黑夜里。春来发芽，夏来茂盛，秋黄冬败。我不知道它是否看见了这一年里，饱受苦痛折磨的六芝及比六芝更受苦痛折磨的她的父母亲。即使请来神仙，围着大树又唱又跳，她的妈妈，含泪一声声的呼唤，恨不能肝脑涂地的请求或承诺，依旧换不回一个正常的六芝。纸线烧了一次又一次，扎成花花绿绿的草人替身，做得惟妙惟肖的泥人替身也送了一次又一次，六芝的病没有减轻一丝的征兆。桃花早谢了，桃子也被人吃光了，就连说亲的人也来了一次又一次，六芝还是一个疯了的六芝。之所以确定她是疯了，是因为在第一次法事做完之后，她就开始由沉默转向说糊涂话。且村子里曾有过疯了的人，一参照对比，人们都觉得她是真疯了。

六芝像一阵阵风，从村东刮到村西，从村南刮到村北。无论她刮进哪家院子，都随便吃喝，随便骂人，随便打人。任何人也不能阻止她，更不能说教她，她就是这个村子的瘟神。来提亲的人家，自然也不可能什么正常人家，皆是病了残了的对象。六芝是一朵山花，在她未疯的时候，灿烂烂地开着，像一只深山里飞出的俊鸟，应该有一个骑着黑马的人把她娶走，从此过上幸福的生活。如今，一切都由命了。折腾来折腾去，六芝也就有二十岁了。

二十岁的姑娘，在村子里是早该有人家了的。也是奇怪，这姑娘，憨的包的疯的病的甚至是瘫的，总会有人来寻着访着，非找到一户门当户对的人家相配才是。来说亲的人，已经好几拔了。洗白了脸坐在家里的六芝，不说话时也像个正常的姑娘，还俊俏惹人爱怜，这好歹让她妈有了些挑剔人家的资本。虽然有时候，六芝与她妈在地里做些简单活计时，病一上来，她就几掌扑向她妈，但为女儿找个好归宿，一直是当妈的心愿。

选来选去，六芝的妈为她选了一个耳聋的人，那男子高高大大，腼腼腆腆，若非耳聋，算是个标致男人，居然还有一门手艺，会修收音机。尽管收音机时代已经过去了，但单凭这一点，能与电子产口沾上关系，在农村，也算得上是高科技人才了。娶亲那天，吹吹打打，好不热闹，六芝穿了一身红衣，站在大树下，一次次地从树上张望，一次次的傻笑着。新姑爷在丈母娘的示意下，来拉了她好几回。她还是站在树下，一遍遍地抚摸着树皮，像是抚摸着她自己的身体一样。围着大树转了一圈又一圈，好像那棵大树才是她的亲妈，正依依不舍地诉说着离别的情愫。

六芝当她的新媳妇去了，村子里的人依旧在大树下生活着。突然有一天，村子里来了一伙人，找村长商量要出十万块钱买那棵大树。十万块钱，这对于在村子里生活的人来说，绝对是一个巨大的数字，也是一种巨大的诱惑。也许村长是有些动心了，他立即在当晚就召开了全村的会议，商量着是否应该卖了这棵树，为村子里的人谋些什么福利。结果，同意卖树的人只有极少数，更有言辞激烈者，说要与大树同存亡。村长无招了，来人又使出杀手锏，同意再加价五万块钱。村长又召开了一次会议，这一次，人们态度决绝，没有一个人同意卖树，并且扬言说即使给一百万一千万，这树也坚决不能卖。

村子里总是居住着许多良善，对于没做成的交易就多了一些心软，像是自己对不住人家的厚爱一样。为了让来人不至于空手而归，人们就决定把山沟里那棵只有腰杆粗的小朴树三千块钱贱卖给他们，还说免费帮他们挖出来。就这样，山沟里的那棵朴树就嫁进了城里的某个小区。它就像是这村子里嫁出去的姑娘一样，是死是活，是好过难过，都与村子都没了太紧要的关系。

六芝，还是疯了的六芝，她总是冷不丁地回到村子里，在大树下靠着，或是坐着，发呆发疯。紧接着，她的丈夫就脚跟脚地跟了来。她在村子里不知是听谁说起要卖了这棵大树的消息，硬是跑到村长家又哭又闹，一副要刨人家祖宗三代的坟的样子。她的丈夫和父母，又是哄又是捧地把她弄乖了，才带回家，她又跑到大树脚下坐着。才是眨眼的功夫她就睡着了，她的丈夫脱下衣裳盖住她。待她醒来，她妈妈去拉她的时候，发现大树下面新发了一棵小树，斜斜地长出来，才有一火口那么高。这时，耳聋的女婿才指了指六芝的肚子，告诉丈母娘，六芝怀孕了。