泥藕情结

李代高

我爱人喜食藕，吃法也颇多。生吃，吃着玩，脆脆的白嫩藕，当水果；将藕切片，炒之做佳肴，待客；煮熟后亦菜亦饭的吃，吃得津津有味，完全是美食家品评美味佳肴的神态。往往情动于中而形于外，眉飞色舞地说：这藕好吃，我明天再到市场上去买！

我们洞庭湖畔历来就多藕，且有诸多的品种，但大致的分法则是红花藕、白花藕两种。红花藕其实是指“湘莲”，主要是产莲子的，而藕则是副产品了。那藕花是红红的，十分娇艳好看，结的莲子颗粒硕大，百般受人钟爱。而它的地下茎也就是我们说的“湖条子藕”，细细长长，且节巴大，但易于煮熟，在我儿时，便是我们的主粮。另一种叫白花藕也称“甜藕”，则开白色莲花，不以产莲子取胜，那地下茎却是粗粗壮壮、白白胖胖，一只小藕亦有二三斤重。若遇到大的，一只藕可达六、七斤重。儿时，我们最喜欢将它们从污泥中请出来，或果腹，或去市上换钱购粮，度过那艰难岁月。我们当时正是长身体的时候，只对泥藕倍感兴趣，而对莲花，尽管它们有香远益清，出淤泥而不染，濯清涟而不妖等等美德集于一身，而我们尚无暇顾及。一个整天都觉得肚子饥饿的人是与艺术欣赏无缘的，当然更无心去画几支高雅的荷花了。

如今，每当我又见泥藕时，我的脑际便会闪现出如下的画面：那是20世纪50年代末，当时的我也就是七、八岁光景，不谙世事。然而我的肚子却又蛮懂事：不时咕咕地叫唤。在一个阳春三月的星期天，小学高年级的同学邀我去挖藕。我们身着上学时的长衣长裤。足蹬布鞋，拿着寻猪草用的小铁铲，提着小竹篮，双双来到莲湖畔的干板田里。其时田里尚未蓄水，然而在低凹处已有些许积水了。干板田靠近莲塘，有些藕早就穿过田埂生长到板田里来了。此时，已有了藕钻，尖尖的，嫩嫩的，其实就是幼小的荷叶，标志着这下面必有一只泥藕。于是我们站在干处，连布鞋也未脱便挖开了。挖着挖着，随着泥洞的加深，洞里开始冒水。我们称为“浸水”，而我们站的脚下也在往下陷，布鞋很快便打湿了。这是我有生以来第一次挖藕，只想挖到藕，其他的什么均不予考虑了。泥洞越挖越大，浸水愈来愈多，渐渐地，泥巴也变稀了，水也深了，藕钻早已挖断，不能顺着钻往下掘了。我只得估摸着往下掏，不时地用手在洞里瞎摸，终于摸到了躺在污泥深处的泥藕，鼓鼓的，粗粗的。一时心中好不高兴，便加快了挖掘的速度，浑身也来了劲头。结果，藕是挖出来了，但都被我的小铲挖成了一块块、一节节的残藕。没有一段是整筒的。且藕孔中还塞进了不少稀泥。眼看红日西沉，我们只得收拾好满是伤疤的断节节泥藕，提着打湿了的布鞋、袜子，卷着湿漉漉的裤脚，披着沾满泥点的上衣，高高兴兴地回到了家。谁知母亲见了我的这副模样，又气又急，举手就打：“你跑到哪里去了，这时才回来，到处找你！”我委屈地哭诉，并把挖到的泥藕放到桌子上，其实也不过两三斤吧。乍一看，倒像是些泥巴坨坨。母亲见了泥藕，一把拉过我：你们的胆子好大，要是跌在湖中淹死了，怎么办啦！说着说着，妈抱着我哭泣起来，热泪滴在我稚嫩的脸上，好像有些烫人……

一晃到了20世纪60年代中期，我已失学在家，成了半劳力。父亲却从任教的学校莫名其妙地回到家乡“劳动”了。那年月，尽管乡亲们终年劳动在田野，可总是缺粮。这天，妈妈低声地叹气：明天又没米下锅了。我默默地拿着铁锹、竹篮又要去挖藕了，而父亲居然也拿着铁锹，要同我一起去挖藕。我们来到湖边，又是寻藕钻，我这时已是挖藕的行家了。不一会工夫，一支重约三四斤的泥藕便被我拖出藕坑。我用手刷去藕上的泥巴，将它浸泡在湖边的清水中，不一会便露出了藕的白嫩本色。我马上有股喜悦涌上了心头。

父亲也学着我的样子，寻了藕钻，一锹一锹地挖着泥巴。他虽然教书是个好老师，然于挖藕，实在是太外行了。好半天，居然一节藕都未挖到，又折腾了良久，好不容易挖了个能容他站在其中的泥坑，正当他弯腰掏泥摸摸有无藕时，呼隆隆一股湖水与稀泥涌进了他的藕坑。他忙伸腰站起，然而脚却深陷泥中，膝盖以上的裤子几乎全打湿了，连上衣也溅了许多泥水。好不容易，我才将他老人家从泥坑中拉出，陪他来到湖边，在清水中洗净了腿上、手上的泥巴，劝他先回家。他重重地叹了口气，十分懊丧地望了望被水淹的藕坑，又深情地看了看我，然后才拖着铁锹，提着湿衣，一步三回头地走了。望着他单薄而苍老的身影，我突然感到我肩上的担子好重，在挖泥藕这方面，我的确是家中的主力呵！以后一连几年春荒缺粮时，都是我到湖边挖藕不止，才终于度过了那段艰难岁月！

后来，我只要见到莲花或者荷叶，我首先想到的就是那深埋于地下的泥藕，我如感念恩人似的对它们心有感激，倘是见到了泥藕就如见到了久别的挚友！

如今，在城里长大的妻爱买藕食，我当然不会反对，因为多了些与老友晤面的机会，并且使我忆起童年的艰辛生活，清楚地认识到自己曾是靠挖泥藕维持生计的乡下孩子；当然，我的思绪更能从那莲湖畔闪回到现实，更加懂得“珍惜今天”的含义……