饮酒歌

张 琳

善乎，酒之移人也！

——《北山酒经》

一

我在县城的陋室里听琴、煮茶

落日溶化于几十里外的黄河，月亮升起在东边的善护山。

我知道，李白兄要来，陶潜兄要来，刘伶兄要来

这些天上的星辰

即将光临我的寒舍：我们吟诗，我们饮酒。

群星合诵：“譬如朝露，去日苦多”

朝露上的尘世

发着微光。

曹孟德也将路过这崭新的人间，我得备好一坛老酒

一醉方休。人之一生

不过是度过难忘的三天：昨天在酿酒

今天在饮酒

其实，醉翁之意不在明天

而在于这三个难得糊涂的对饮者

——高不可攀的高

——遥不可及的远

——方寸之间的心。

且让我对酒而歌，不问人生几何

且让我携酒而行，不叹浪里浮萍。

诸位仁兄，请，请，请

看一看这万里江山，有爱的地方

足可安居，有美的地方即可安心

只要内心微醺

人间万物，哪一个不是一滴倾心之酒。

二

桌布是白色的，我亲手绣了梅、兰、菊、竹

藏香是朋友寄来的

弥漫着雪域高原上的清心药味。

一只羞涩的蝴蝶隔窗问道：还有多少美

没有被我们迎至心上？

一生之中

我们终将把最美的梦

酿成醇香之酒，醒着，就一次次抽刀断水

醉了，就将月亮看成马背上的夜光杯。

时辰已到，命运的水已经流到了心上

好，一半当泪去流，为生者流，为死者流

为天上的星辰流，为地上的野草流。

另一半，当成玉液琼浆一饮而尽

与白雪对饮，与清霜推杯换盏。

试问今夜

有多少夜行之人，将来路走成了去路

有多少心如磐石者

将小路走成了大道。

记得很久很久以前，张继就走到了寒山寺

杜甫就走到了成都草堂

巴颜喀拉山上的一朵雪不问前程

硬是走到了辽阔的渤海。

三

我知道我在等谁。

酒已斟满，酒香已经溢到栽了梧桐的门口。

趁此良机，让我回望片刻——

一岁时，我彻夜在寻找母亲的乳头

五岁时，我在乡下的院落里看到了一朵雏菊

十岁时，我似乎懂得了十字路口的斑马线

二十岁时，我小心翼翼地默诵：问世间情为何物……

唉，就要到而立之年了

我还是如履薄冰地读着

刘伶的酒后之言：……死便埋我。

不知生为何物

不知死为何物

不知，埋，究竟能埋住什么？

埋住了翅膀，飞翔还在空中

埋住了火，温暖还在世上；埋住了饮者，

身后名留下来。

徒劳二字，多么善解人意

无数的黑白只是为了验算一道难解的

方程式。

我在客厅里点燃九支蜡烛

我陪它们流泪

还是它们陪我流泪，真的不重要

最难得的是我们依然有泪可流，没有酒杯

我们依然有酒可饮，没有酒

我们还可以饮誉，饮泪，如鱼饮水，长饮不止。

我一次次告诉自己：这里是人间

这里是鹊桥，我耗尽一生要等的人

不是别人，而是自己。

四

不要诱惑我

谁燃起命运的烽火，我都不会启齿一笑。

有一刻，雨点一样的文字

侧击着旷野中横陈的宋代大酒缸。

“劝君一盏君莫辞，

劝君两盏君莫疑，

劝君三盏君始知。”

我们何不将斜阳当成红豆

何不把日夜奔流的江河水当成远行的朋友？

我在你的梦中醒来，你在我的梦中

继续做梦，来，凝视这生活中的每一朵必开之花

所有的花香都是人间佳酿

所有的玉盏金樽

不外是你我之心。

我模仿着苏夫子：把酒问青天……

天问，需要地答，还是人答？

既然饮酒不是一个问题，酒醉、酒醒

也不会是两个截然不同的答案。

这些年，最难忘霸王别姬，一个男人与一个女人

酒后吐真言，饮恨等于饮酒

有多少离别

仿佛酒水不能分开，五谷与生活不能分开。

同样难忘，文君当垆

凤求凰，凰求凤，一样的爱，不一样的醉

原来，千古之爱

竟像不可多得的泸州老窖，浅饮，痛饮，

都需同饮。

五

上一次，在林中迷路

我伏在一丛青草上，犹如找到了归途。

不要总以为我仅仅是一只撒娇的蝴蝶

对于鼓盆而歌的庄周，我一言不发

递上一杯女儿红。

我不说饮，我说喝，我已经迎接了太多的当头棒喝。

酒神

诗神

都在我心上的寺庙里供着。

人生二字，人重要，还是生重要？

面对不肯停歇的长江水，我尝试着理解

酒中之真意，是不是

像大浪在淘沙，一杯酒

终究要淘尽世上的得失？

俱往矣，每一天都将重新开始

每一滴露珠

都是草尖上的烈酒，夜晚酿下，白天喝掉。

醉的，是眼睛

醒的，是视线。

谁说人海茫茫，我们就认不出圣贤背影里的寂寞？

马车上的孔丘

伶仃洋上的文天祥

大观园里的曹雪芹

都会酩酊大醉啊！唯有一颗心，像灯笼

挂在岁月的高处……

六

去年冬天

绕道洛阳白园，我在白乐天墓前静坐了许久。

听伊亭中，元稹、刘禹锡已化为明亮的光线

萦绕着我，就像一只白头翁的白

等待着无言的黑字。

“举酒欲饮

无管弦。”

能不能，用心弦代替琴弦，奏出不二清音。

我喜欢岁月的温暖，也热爱时光的清澈。

有时候

眼前一亮，一颗流星在远处落下。

风不会多，也不会少。

我独自坐在月亮下面。

读《诗经》，读《圣经》，读一张今天的报纸。

开卷就是启封

阅读就是豪饮。

我还真的分不清

一粒闪烁不定的磷火来自哪一片土丘。

掰着指头数数

有多少古人，有多少来者，酒就入了柔肠

醉人就不必说了

连李太白都会醉花间

连李清照都会醉花阴。

谁能把这万古愁当成千金一刻，谁就是以梦为马的人。

在梦与非梦之间

在花与非花之间，一个人也是无数个人

无数颗心只是一颗心，破镜重圆

无非是把镜子比喻成了月亮

“能饮一杯无”

无非是一个人

对另一个自己发出了孤独求败的邀请。

七

一连几天，我居住的小城都在下雨。

有人在电话里和我聊起杜康，我瞬间一愣。

有些事

是不容遗忘的，远在巴勒斯坦的达维什说：我属于那里。

那里，又是哪里？

一直有传说

一直有神话

一直有背井离乡，也有荣归故里。

而狄德罗，坚决地说：“我不属于任何人。”

不想再问了，一切疑惑都会长成不惑

所有的答案都是一只镀金的高脚杯

所有的问题

都像酒一样，倾倒其中，一杯接一杯

千杯接着千杯

饮下吧，解忧，就是解放

我要向杜康致敬，不管你是人，还是酒

都需要许慎收入《说文解字》

都需要朱翼中录入《酒经》。

屋檐下，雨打尘埃

天上的雨来到人间就成了干旱者的酒

不必问谁是布雨的雨神

我们走到哪儿，天空就跟到哪儿

我们走向哪儿，光线就引向哪儿。

最让人津津乐道的还是唐朝的杜牧，一个牧童

就能让断魂者销魂，一万朵杏花

居然挡不住一面迎风展开的酒旗。

是的，醉了

也能认出故乡，酒醒，却又不知身在何处

这多像南柯一梦，梦醒者

站在此岸，目睹雾与非雾散尽

目睹人间

端坐着天上来客，李白兄请坐，陶潜兄请坐

刘伶兄请坐

当我们举杯同销万古愁

彼岸的花一夜间全开了。