何可以
前段时间热播的电视剧《延禧攻略》,创下了 100 亿播放量。而佘诗曼,也将皇后演绎得血肉丰满,凄婉哀绝。
14年前,一身缟素的尔淳在陷落的紫禁城里,与所爱孙白杨诀别。绝望中佘诗曼落下的那滴泪,成了《金枝欲孽》的经典镜头之一。谁能想到,这一脉深宫欲孽的再续,竟要等到14年后的于正。
电视剧《延禧攻略》大结局里,佘诗曼饰演的继后辉发那拉·淑慎挥刀断发,和丈夫乾隆恩断义绝,撑起了故事最后的高潮。
在这部剧里,佘诗曼饰演了娴妃。她为年老色驰而焦虑,为爱情破碎而绝望。她用自己紫禁城的困兽之斗,提升了原本勾心斗角、争风吃醋的格局,让屏幕前的你我为这无解的悲剧共情。
没人质疑,佘诗曼贡献了这部戏最优秀的表演之一。
成功有点始料未及。2017年她接拍该戏的消息传来,粉丝鸣的不平还历历在目——“为什么想不开去拍 ‘于妈的戏!”当然更有尖刻的反驳:佘诗曼是演技特别突出还是颜值特别突出?做女配不很正常吗?
彼时,大家都把《延禧攻略》视作《如懿传》低配版,认为色调绝对瞎眼,服化道必然低俗,唏嘘一众中年演员真是捞不着好资源,最后送上四字群嘲:扑街预定。
只是近日娱乐圈流行打脸。眼看着一个个大IP戏糊了,被人瞧不上的低配剧却骤然爆红。在流量榜上呼风唤雨的明星,对收视率失去了必胜的魔力,而那些被观众淡忘的中年戏骨,把握住机会,释放出自己的光彩。
佘诗曼在《延禧攻略》里正是如此。这位TVB黄金时代最后的当家花旦,在步入中年后,靠一个配角打了一场漂亮的翻身仗。她的成功背后,是一个香港女演员面对娱乐圈残酷境地时的务实与顽强。
《延禧攻略》让观众重新看到了3位中年演员的精湛表演:聂远、秦岚,和佘诗曼。
和前两位比起来,佘诗曼的表演更多了一份跨境的不易。拍《延禧攻略》时,她本想用不太流利的国语说台词。但想到用母语能让表演自然流畅,她用回了粤语。出于对演对手戏的大陆演员的体贴,每段台词她会坚持切回国语结尾。为了让角色的效果最好地呈现,她钦点了一直给自己配音的香港国语配音演员苏柏丽来为娴妃配音。第一集里,娴妃一开口,对TVB熟悉的观众迎来了一大波回忆杀。回忆里,这个声音属于《金枝欲孽》里的尔淳,属于《法证先锋2》里的马国英,属于《宫心计》里的刘三好……这些不仅是佘诗曼,更是那个电视帝国最后的余晖。
1997年22岁的佘诗曼参选香港小姐。那一年参选阵容强大,佘诗曼的晋级并不顺利。转机出现在一席古装扮相。那一年是香港回归年,为此TVB精心设计了在红馆举行的总决赛,并以唐宋元明清等六大朝代主题展现当届港姐的风采。未想佘诗曼扮上古装后十分出彩,她把握住机会,成功晋级五强,最后以季军出道,当年就签约TVB。
一年后,她被TVB金剧专业户的著名监制李添胜相中,拍板让她与TVB那时的当家小生陈锦鸿搭档出演《雪山飞狐》。初出茅庐的佘诗曼没有上过表演训练班,演戏全靠摸索。她曾回忆当年:“很害怕,每天去片场的时候没信心。”面对镜头时,她的眼神不知道应该落在哪里,手也不知摆在哪里……演技不得章法,天生的嗓音更让她备受指摘。在TVB的造星工厂里,演员也是产业流水线的一员。不出挑的演员并无任何特权。在一次无心的迟到后,佘诗曼在现场被制作助理当众用粗口骂了一整天。
她深知自己不是天分型选手,外形条件也不如其他演员,身在TVB这个造星工厂里,只能力行勤能补拙。为了练声,她在家里每天大声朗读报纸半小时。她拜陈锦鸿为师,在朝夕对戏中不断揣摩。就这样慢慢地拍,一年又一年,边学边练。
逆风翻盘的机会是在2000年,佘诗曼和后来被公认的最佳电视情侣张智霖合作《十月初五的月光》。这部戏是佘诗曼的上位之作,也是她演艺生涯的第一个重要里程碑。自此之后,她的演技愈发成熟圆融。等她成为《倚天屠龙记》的周芷若时,她站在艳光四射的黎姿面前,已经是另一种别样的娇嗔。
佘诗曼依然不肯松懈。她曾因拍戏创下连续五天四夜不睡的惊人纪录,也创下一年内拍戏100集的铁人纪录……
因为连夜赶拍《帝女花》过度疲劳,她下巴受伤,为不影响作品进度,她没有听从医生的话休息一月,带伤上阵,最终付出了一个女演员最不愿意的代价——她的下巴留下一道长疤,从此只能用化妆掩盖。
2004年佘诗曼迎来了演艺生涯里最重要的电视剧——由金牌监制戚其义执导的《金枝欲孽》。此时的佘诗曼,经过7年的洗礼,演技已经突飞猛进。她饰演的董佳·尔淳与剧中饰演如妃的邓萃雯、饰演安茜的张可颐等三位女主角一起大斗演技,成为全城话题。《金枝欲孽》播出后好评如潮,影响深远。它是TVB最后的巅峰,直到今日仍被众多TVB迷反复评说。这部剧首开宫斗剧类型之先,让大陆电视剧制作者仿效借鉴,也让数年间的中国电视荧屏成为后宫的天下。
一转眼,当年弱质芊芊的佘诗曼也43岁了。对许多女演员来说,这是一个容易陷入职业危机的年纪。
佘诗曼遇见了《延禧攻略》里的娴妃。嫻妃是乾隆的怨偶,怨到让皇帝命令史官将她一切存在的痕迹抹去。当《延禧攻略》的监制于正看到史书上这段时,他直觉应该有一位很厉害的演员诠释她。好戏难求,好演员也难求。饰演娴妃的演员年纪最好有古典气韵。他找到了佘诗曼。
佘诗曼是2003年于正参与编剧的第一部戏《带我飞,带我走》的女主角。那时候的于正,自陈不懂情也不懂爱,却难得遇见了两个好演员,把情感处理得浓且稠密。两个好演员,是拍过拖的佘诗曼与陈浩民。
一年后,这个好演员在《金枝欲孽》里饰演的尔淳,成为于正最爱的角色。于正相信娴妃能让佘诗曼温柔外表下隐藏的力量发挥得淋漓尽至。
这时候的佘诗曼,正在香港小成本电影里沉浮。效力13年后,佘诗曼与TVB解绑。在新世纪的风云变幻里,TVB已经难续往日的辉煌。佘诗曼只能北上。
2012年,佘诗曼主演了自己的第一部内地民国剧《嫁入豪门》,在剧中她饰演一个外柔内刚的沈家养女沈盈秀,这样的角色她手到擒来,但播出后毫无水花。而就这一年,同是TVB花旦的蔡少芬,正在宫斗剧另一部里程碑作品《甄嬛传》里饰演皇后,并以此在大陆再度翻红。
2013年,佘诗曼与胡军合作主演的历史史诗剧《建元风云》播出,依然没有反响。她也将眼光放在大银幕上过。只是她的电影资源有限,少有可以发挥演技之作。她的年纪没太大优势,资源也差很多,内地大导演大制作自然轮不到她。
适时,于正发出了邀请。
不要小看一位香港女演员的务实与执着,当她接到《延禧攻略》的剧本,她用两天的时间看完,接下了这部并不讨喜且传闻片酬每集不过12万的戏。
这一回,佘诗曼把握住了时机。
她饰演的娴妃,既没有富察皇后仙人般的善良,也不像高贵妃,恶得浮夸,但这个一出场便是一个暧昧难明的老成妃子,在她的诠释下,有着格外有层次的角色魅力。整整70集里,佘诗曼的扮相变化并不大。除了衣服首饰的些微改变,她走出了以往宫斗戏里奸角靠化妆加持的表演套路。没有深色眼影,没有飞翘的眼线,没有猩红的唇色。佘诗曼用自己的眼神、肢体,完成了角色的一步一步黑化。
而现实中,她依然是那个大笑姑婆,不介意自己被观众制作成表情包,因为她觉得自己一直都是美美的。《延禧攻略》的火爆,佘诗曼和其他主创近日频频接受采访。言谈中,她乐观自信,总是大笑着直面采访的机锋。她笑谈自己多才多艺,一定能在宫斗戏中活到最后;她回应第四番的演员排位:123不过是数字,而数字对艺术家不重要。
不重要吗?在造星工厂TVB摸爬滚打,又在北上后体会三十年河东三十年河西的残酷,佘诗曼怎么会不知道作為女演员必须面对的残酷与无可奈何?
对这些职业女性来说,行业兴衰,年纪渐长,风华不再,都无可逃避,也无需逃避。咬牙握紧一个“勇”字就能应对一切变迁。
(摘自火星实验室微信公众号)