昂蒂布的三个胖女人

毛姆 陈以侃

第一位称作里奇曼夫人，是个寡妇。第二位称作萨特克里夫太太，是个美国人，离过两次婚。她的父母给她起的名字倒也少见，叫“艾罗”。第三位称作西克森小姐，岁数不小了，从来不知男女之事。

她们三个人非常要好，是脂肪让她们走到了一起，而桥牌巩固了她们之间的盟约。三个人第一次见面是在卡尔斯巴德，她们正好住在同一个酒店，正好被同一个医生无情地摆布着。比阿特丽斯·里奇曼体形硕大，但长相端庄，有一双漂亮的眼睛。作为一个拥有可观财产的寡妇，她心满意足。里奇曼太太热爱食物，一年里有十一个月，她基本是想到什么便立马要送到嘴里，但还有一个月她会跑去卡尔斯巴德节食减肥。西克森小姐最常穿的就是粗花呢衣服和笨重的靴子。她力大如牛，讲话平实，虽然她的名字是弗朗西斯，但她更喜欢别人喊她弗兰克。

她们三个人能融洽相处，和西克森小姐随和但又强势的性格分不开，她其实花了很多心思，但又不露痕迹。她们一起喝水，一起泡澡，一起散步，一起吃她们那几顿分量奇少的减肥餐。

从来没有三个女人能像她们这样要好。她们本可以不再和第四个人打交道，只可惜，三个人打不成桥牌。

她们这一次来这里小住数周也是弗兰克的提议。比阿特丽斯每次疗程结束都能减掉二十磅，但没过几日，她就放纵食欲，又把体重填回去。作为一个理性的人，弗兰克觉得她需要一个意志坚定的人来监督她的饮食。离开卡尔斯巴德的时候，她提议在昂蒂布找一套房子，那里锻炼方便——人人皆知要苗条，游泳最好，而且那儿有厨师，可以避开那些明显会增肥的食物。

但那牌桌上的第四者依旧让人头疼。

一天早晨她们正坐在面朝大海的露台上，穿着睡衣，喝着无糖无奶的茶，吃着胡德波特医生给她们准备的脆饼干。弗兰克本来在读信，这时抬头说道：“莉娜·芬奇要来里维埃拉。”

“她是谁？”艾罗问。

“她嫁给了我的一个表亲，那个亲戚几个月前去世，她一下子精神崩溃了，刚刚恢复过来。要她来住半个月，如何？”

“她会打桥牌吗？”

“这方面你十万个放心，”弗兰克的声音依然深沉，“她打得很不错。”

事情就这么定下来了。弗兰克一如既往的果决，吃完早饭立马昂首阔步地出去发了一封电报。三天之后，莉娜·芬奇就到了。弗兰克去车站接她。她依然在悼念自己亡夫的情绪中，但又很得体，旁人不会觉得不舒服。弗兰克已经有两年没见她了，亲热地吻了一下脸颊，仔细看她。

“亲爱的，你好瘦啊。”她说。

莉娜坚强地笑了笑。

“都是最近的这些事情，我体重降了不少。”

弗蘭克叹了口气，但到底是同情莉娜的悲惨处境，还是妒忌，倒不好说。

莉娜随着弗兰克到了伊甸洛克。经介绍认识之后，她们在一个叫作“猴屋”的地方坐了下来。这个寡妇凄苦的样子让比阿特丽斯心生怜悯，而艾罗看着她苍白的脸，本就不怎么好看，现在更有近五十岁的样子，已经一心要把她引为挚友了。这时，一个服务生走过来。

弗兰克问：“莉娜亲爱的，你要什么？”

“哦，干马提尼或者白色佳人好了。”

艾罗和比阿特丽斯飞快地白了她一眼。大家都知道鸡尾酒最增肥了。

每张餐巾里都放了两小片脱脂脆饼干，莉娜灿烂地一笑，把餐巾和饼干移出了自己的盘子。

“能给我一点面包吗？”她问。

在桌上其他三人的耳中，世上最有伤风化的言行也不比这句话更让人大惊失色。她们已有十年没碰过面包了。贪吃如比阿特丽斯，也没有跨过这一条底线。弗兰克要当个好主人，首先镇静下来。

“当然了，亲爱的。”她说着转过身来让男管家去拿些面包来。

“再给我一点黄油。”莉娜说话向来是轻松自在的样子。

桌上一片死寂，气氛尴尬。

“面包和黄油我爱得不得了，你也一定喜欢吧？”莉娜转过来问比阿特丽斯。

比阿特丽斯有气无力地笑笑，搪塞了过去。男管家拿来长条松脆的法国面包，莉娜一刀切成两段，又抹上了不知从哪里变戏法一样找来的黄油。接下来上的菜是烤鳎鱼。

“我们这边都吃得很简单，”弗兰克说，“希望你别介意。”

“没关系，我喜欢吃简单的东西，”莉娜说着就舀了一些黄油摊在鳎鱼上，“只要给我面包、黄油、土豆和奶油，我就心满意足了。”

三个好朋友交换了一下眼神。弗兰克那张灰黄的大脸也坍了下来，她看着碟子上那块干巴巴的寡淡咸鱼，觉得毫无胃口。

比阿特丽斯来救场了：“这真是件郁闷的事，我们这里就是弄不到奶油。”

“那倒真是郁闷的事。”

中饭还有羊排和菠菜。羊排里的肥肉都已经剔除了，菠菜也只是在清水里煮一煮。最后的甜点是炖过的梨肉。这道菜莉娜尝了几口之后，朝着管家使了一个探询的眼神。后者神通广大，一下明白了她的意思，毫不迟疑地递给她一大碗白糖，虽然这样东西从来没有上过餐桌。莉娜毫无拘束地取用起来，另外三个人假装没有注意。

她们终于能坐到牌桌旁，弗兰克松了口气。她当然知道艾罗和比阿特丽斯有些不快，她希望她们俩能喜欢莉娜，也希望莉娜在这里的两个礼拜能过得开心。

一到牌桌上，弗兰克也是六亲不认，和她两个朋友一样，准备好好地教训一下这个外人。但莉娜有天赋，经验也算丰富。她打牌有想象力，出手快，不光是大胆，还让人觉得很有把握。其他三个人已经到了这个水平，自然一下就看出来莉娜是看起来随性，但心里一清二楚，既然她们都是善良、慷慨的人，慢慢地怒气就消了。她们都打得很开心。艾罗和比阿特丽斯对莉娜添了几分好感，弗兰克注意到了这一点，大大地舒了口气。看来这次邀请是成功的。

打了大概两个多小时，她们散了。大家在午饭前才重新碰面。

“莉娜，亲爱的，你不会太无聊吧？”弗兰克说。

“啊，我去了趟若昂，喝了杯鸡尾酒。你们知道我发现了什么，我找到一家小茶馆，他们有最鲜美的浓奶油。我让他们每天送半品脱到我们的房子来，也算是我对这里的小小贡献。”

她眼睛放光，明显是期待其他人也会大喜过望。

“你真是太好心了。”弗兰克说，给其他两个人使了个眼色，试图扑灭她们脸上渐已映出的怒火。“只是我们这里从来不吃奶油，这种天气吃奶油让人烦躁。”

“那我只能一个人全吃了。”莉娜欢快地说。

当晚莉娜就寝之后，她们聚到弗兰克的房间里探讨当下的局势。比阿特丽斯一脸不高兴，艾罗句句话带着刺，弗兰克也突然失掉了男子气概。

“让我只能坐在那里看她吃，太难受了。”比阿特丽斯哀怨地说。

“我们都不好受。”弗兰克立马回道。

“你就不该邀请她到这里来。”艾罗说。

“这么看重吃这件事有点太过俗气了，”弗兰克声音比以往更低沉了，“说到底最要紧的还是我们的心灵啊。”

“你是在说我俗气吗，弗兰克？”艾罗突然眼睛炯炯发光，“等我们都睡觉了，你就偷偷到厨房大吃一顿，我看你就干得出这种事情来。”

弗兰克猛地站起来。

“艾罗，你怎么能说这种话！我从来没有要求别人去做我自己做不到的事。你认识我这么多年，居然觉得我会做那样的事吗？”

“那你的体重怎么降不下去？”

弗兰克惊呼一声，突然泪流满面。“你怎么能说出这么残忍的话！我减了好多磅，好多磅！”她哭得像个孩子，魁梧的身躯颤抖起来，大颗大颗的眼泪落在山岳般的胸膛上。

“亲爱的，我不是那个意思。”艾罗大声说。她一下跪倒在地，用丰满的臂膀抱住了弗兰克——虽然环抱是肯定抱不住的。

“你不是说我看上去一点儿也没瘦吗？”弗兰克抽泣着说，“我吃了那么多的苦……”

“瘦了，亲爱的，你当然瘦了，”艾罗流着泪喊道，“大家都看得出来。”

说真的，即便铁了心的人，看到像弗兰克这样有狮虎气概的女子哭成个泪人，也会心疼的。很快，她们就擦干眼泪，喝了一点兑水的白兰地，因为医生都说这是最不会让人变胖的饮料，然后就感觉好了一些。她们决定就让莉娜吃她那些富于营养的食物，也庄严宣誓绝不会为此扰乱心中的平静。她们回房之前真挚地互相亲吻了一下，又觉得莫名地振奋起来。这段美好的友情带给她们的人生太多幸福和快乐，没有什么事情能影响它。

但人性是脆弱的，你不能无止境地考验它。她们吃烤鱼的时候，莉娜吃着黄油、芝士；她们吃羊排和水煮菠菜的时候，莉娜吃着肥鹅肝酱；她们一周会吃两次煮鸡蛋，而莉娜吃的是浸在奶油里的豆子，和用各种美妙方法烹调出来的土豆。

三个胖女人依然在坚持，她们欢快、健谈，甚至风趣，但比阿特丽斯渐渐变得倦怠、愁苦，艾罗温柔的蓝眼睛里也蒙上了一层钢铁般的光泽，弗兰克低沉的嗓音更沙哑了。这种情绪上的不堪重负在牌桌上显现了出来。之前她们也喜欢在打牌的时候讨论，但都是很友好的。现在却能明显听出一丝尖刻、愤恨。她们的脾气越来越差，莉娜倒成了和事佬。

“我觉得为了桥牌而争吵也太不值了，”她说，“归根结底，只是游戏而已啊。”

她自然说得轻巧，其他人又没有像她一样饱餐一顿，再加半瓶香槟下肚。另外，她的运气也实在惊人，所有的钱都让她一个人赢走了。这世上还有公理吗？她们开始憎恨彼此。虽然她们也讨厌莉娜，但又忍不住向她倾吐心声。每个人都单独去找她，痛斥其他两个人是多么可恶。两周快结束的时候，三个胖女人几乎彼此不说话了。

弗兰克为她送行，火车正是她来的时候坐的那一班。只是她身上多了不少三个胖女人的财产。

“我不知道该怎么谢你，”上车的时候她说道，“我这一次住得很愉快。”

“我们都很高兴你能来，莉娜，”她说，“这段时间我们都很尽兴。”

可当火车发动，她背过身来之后，她那声叹息大到站台都在她脚下晃了晃。

“总算！”她走几步总忍不住要喊一声，“总算！”

她去了伊甸洛克。午饭之前还够时间游个泳。穿过“猴屋”的时候，她突然觉得内心宁静，再无挂碍，所以转来转去，看有没有认识的人可以打声招呼。突然她震住了，不敢相信自己的眼睛。比阿特丽斯正一个人坐在一张桌子边上。弗兰克一下看出来她的头发烫过了，她的脸颊、眼睛、嘴唇上都带着妆。虽说有些胖——不，应该是奇胖无比，但没有人能否认比阿特丽斯是个标致的女子。

“比阿特丽斯，你在干吗？”她用低沉的声音喊道。

“吃。”她回答道。

“别废话，我当然看得出来你是在吃。”

比阿特丽斯面前放着一盘羊角面包，一碟黄油，一罐草莓酱，一杯咖啡和一壶奶油。面包热腾腾的，香味扑鼻，她在上面抹了厚厚一层黄油，涂满草莓酱，然后正往上倒奶油。

“你的体重会涨不知道多少磅。”

“滚开！”

“比阿特丽斯，我对你很失望。”

“这全怪你。那个可恶的女人。你要她来的。这半个月来，我就看着她像头猪一样往自己嘴里塞东西。我又不是铁打的，怎么受得了？”

泪水从弗兰克的眼眶里涌出。突然她觉得自己像个女人，好柔弱。她重重地坐进比阿特丽斯旁边的一张椅子里，一言不发。这时一个服务生走了过来。

她可怜巴巴地朝羊角面包和咖啡挥了挥手。“一样。”她叹了口气道。

没过一会儿，服务生送上了她的羊角面包、黄油、果酱和咖啡。“奶油呢，你这蠢货？”她吼得像一头被困住的母狮子。

她吃了起来，吃得风卷残云。

没过多久，艾罗和刚认识不久的洛卡梅尔王子走了过来。她裹了一条精美的丝绸披肩，一手紧紧拉着，好显得自己瘦些，头高高抬起，这样王子就见不到自己的双下巴。王子让她稍等片刻，他要去洗手间梳理一下他油亮的黑发，约好了五分钟之后碰面一起喝一杯。艾罗也朝洗手间走去，想再补些腮红、口红。这时，她注意到弗兰克和比阿特丽斯。她停下来，几乎无法相信自己的眼睛。

“我的老天！”她喊道，“你们这两个没人性的。”她抓过一把椅子，“服务生！”

和王子的约定完全被抛在了脑后。一眨眼的工夫，服务生已经到了她身边。

“给我上和这两位女士一样的东西。”她说道。

弗兰克从盘子里抬起她硕大的头颅。

“给我拿一些肥鹅肝酱。”她低沉地说。

“弗兰克！”比阿特丽斯喊起來。

“闭嘴。”

“那好，我也要一点。”

咖啡上来了，紧接着是热腾腾的面包、奶油和肥鹅肝酱。她们大快朵颐起来。奶油就泼在肥鹅肝酱上往嘴里送，果酱一大勺一大勺地吞下去，松脆的面包更是咬得放浪形骸。对艾罗来说，爱情算什么呢？王子在罗马的宫殿，就让他自己去享用好了。此刻，她们只顾狂热地吃着，既郑重，又有压抑不住的喜悦。

“我已经有二十五年没有吃过土豆了。”弗兰克说这话的时候，心思似乎飘到了很遥远的地方。

“服务员！”比阿特丽斯高声喊道，“拿三份烤土豆来。”

“好的，夫人。”

土豆端上来，她们直接用手抓起来吃。

“给我一杯干马提尼。”艾罗说。

“吃饭才吃一半是不能喝干马提尼的，艾罗。”弗兰克说。

“不能吗？那就给你开开眼界。”

“那好吧。给我来双份的干马提尼。”弗兰克说。

酒上来之后，她们一饮而尽。三个胖女人互相看看，叹了口气。过去两周的误会消散了，她们之间真挚的情谊又在心中荡漾起来。

弗兰克抓起食物往自己的大嘴里塞，她看了看另外两个人，决定在那个可恶至极的莉娜胸口捅上解恨的一刀。

“不管你们怎么说，但事实就是事实，莉娜的桥牌真是打得很糟糕。”

“差劲极了。”艾罗附和道。

比阿特丽斯则突然觉得，她还想再点一个蛋白饼。

（秋水长天摘自广西师范大学出版社《爱德华·巴纳德的堕落：毛姆短篇小说全集1》一书，本刊节选，李晓林图）