学中医，真正的考试在过年

文/董笑克

考上北京中医药大学的那一天，我就被家人和亲友给予了极大的期望。他们坚信，培养出一个优秀的医学生，最起码可以解决“自己人”的健康问题。肩负着这样的使命，我来到北中医开始了求学之旅。此后，每年与亲友相聚的春节，也成了检验我医学水平的时刻。

大一过年。大姑说：“笑笑，咱家终于要出个医生了，还是个中医，真不赖。”

我笑笑没说话。大姑继续说：“你学中医嘞，给恁姑号号脉，看看我有没有病。”我赶紧说：“大姑，我刚大一，还没学号脉嘞。”大姑说：“中，好好上学，等学会了再给我号。”

大二过年。刚考试完中医诊断、中医基础这些科目，我忐忑不安地回到了家中。大姑热情地拉着我的手：“来来来，我最近有点不得劲，快给我号个脉。”我尴尬地回答道：“中！”，并开始认真地号了起来。

号脉号到一分多钟的时候，大姑开始问我：“你号个脉咋那么久，是不是啥都摸不出来。”我尴尬地回答：“大姑，号脉一般一个手要三分钟以上呢。”

经过检查大姑的舌脉，我发现大姑脉弦数，舌偏红，舌根苔黄腻。结合大姑一点就着的脾气，我判断为肝胆湿热证。

果不其然，大姑有口苦、咽干、头晕等肝胆湿热证的表现，大姑激动地握着我的手说：“你说嘞真对，那我咋治？”

我悻悻地说：“大姑，我还没学中药，还不会治病……”

虽然我还不会治病，但是并没有影响大家找我号脉的积极性，大家有秩序地排排号，我一个挨着一个轮流号脉，那场面感觉自己就是个知名老中医。

大三过年。学完中药、方剂之后的我，过年回家的路上更加忐忑不安，不禁拿出方剂歌诀看了一遍又一遍，回想起上一年大姑的症状，默默地背诵着：

“龙胆泻肝栀芩柴，生地车前泽泻偕，木通甘草当归合，肝经湿热力能排。”

但是万万没想到的是，今年的大姑已经不是去年的大姑了。虽然大姑依旧热情地拉着我的小胖手，开始了一年一度的号脉考核。

神奇的事情是，大姑今年的舌脉却是脉细数，尺脉略有不足，舌红少苔。

结合大姑这54岁的年纪，与“口干、潮热、盗汗、失眠、心烦”等阴虚的症状，这不是典型的更年期综合征吗？

大姑一边拉着我的手一边说自己这年身体越来越不好，还有很多烦心事，说着说着就哭了起来，我内心一惊，这不是传说中的“妇人脏躁，喜悲伤欲哭，象如神灵所作，数欠伸，甘麦大枣汤主之”。

我兴奋地写下了甘麦大枣汤的方子给大姑：甘草9克、浮小麦15克、大枣十枚。经过十几天的调理，大姑症状并没有什么好转，我只能悻悻地离开，继续上学深造。

经过接下来这一年的中西医系统诊疗思路的学习，我明白了自己上一年的错误之处，中医治疗的灵魂在于辨证论治，我虽然辨了证，但是却没有根据辨证进行处方用药，所以没有什么明显的疗效。

痛定思痛，我再次鼓起勇气，期望今年的我过年时可以解决家人的健康困扰，可是到家之后才知道，大姑得了肺癌，并且是晚期，已经错过了手术的机会。

得知这消息之后我悲痛不已，看着吃着昂贵的肿瘤靶向药，面色苍白而又虚弱的大姑，脑子一片空白，第一次感受到“生命易逝”，也体会到了在生命的面前，医学是多么不足。

虽然我学医八年，却完全不知道在这个时候自己还能做点什么。

而就在昨天，大姑去世了，姑父打电话告知我这个消息，并且沉重地跟我说：“咱们家就你一个医生，咱们家人的健康可就交给你了，你姑给你号脉你都没发现，你以后可要努力学习当个好大夫啊。”

姑父的言辞之中不免有指责我没有发现大姑癌症的意思，但是学医的我们真的是万能的吗？

不知道有多少人像我一样，过年回家有一双双手伸出来让自己号脉，不是为了看病，只是为了测验一个中医可以通过摸脉摸出多少东西。

号脉既不能号出你的身体是不是有癌细胞，也不能号出你还能活多久。

对于疾病，很多西医检查都不能做到很高的检出率，通过中医号脉就更不能知道你的各个器官有什么样的问题。

中医不是万能的，医学也不是万能的。即便是科技高速发展的现在，医疗技术也只能解决一部分疾病，医学上无法治愈的疾病占了大多数。

就像特鲁多医生的墓志铭：“To Cure Sometimes, To Relieve Often, To Comfort Always.”

“有时治愈，常常帮助，总是安慰”。每收治一位患者，医生都是在与疾病赛跑，与死神搏斗。每个医生所肩负的使命，不仅仅是患者和家属的期待，更多的是自己对自己的高要求，对知识的渴求，对于治愈疾病的渴望。在医学的路上我们任重而道远。

我们不应该只是开心地接受新生命的来临，还要学会坦然地面对生命的离去。正是因为生命有限，才使得生命如此的珍贵和美好，虽未被理解，但我无悔学医！