凛冬散尽，喜你万千

微博：@林望荷

何书臣，这么多年了，你还没有带我去看蓝鲸呢。

作者有话说：佛家把贪、嗔、痴归为修行三毒，我想说，在情感中亦是一样。贪爱恋，易求不得；嗔爱人，易失去；痴迷不悟者，得而复失。行走世间，只有爱自己的人才值得被他人爱慕。

愿诸君爱世人，爱良善的自我。

她已不再是少女，他也不再意气风发，但这才是她在静水流深的时光里摸透的爱。

——《江南十二笺·杜婉绸》

第一章 将玉雕文化扬名世界的奇女子

我见到杜婉绸的时候，正是春暖花开的时节。

三三两两的杏花开在院子里，一抹斜阳轻飘飘地挂在枝头，这光景，避世的隐逸里平白流露出几分寂寥。已经是二十一世纪的新时代了，杜老太太的家里还没有什么现代化的家具，甚至还在院子里摆了部老旧的收音机，里面放着小曲儿：“情双好，情双好，纵百岁犹嫌少。怎说到，怎说到，平白地分开了。”

因家里老人喜欢听戏，我知道那放的正是《长生殿》，忍不住同身边的纪景闻感叹：“现如今，哪里还会有唐明皇这种痴情的男人。”

“小爷我啊，”纪景闻有些洋洋得意，我瞪了这个家伙一眼，他转而道：“不过戏里的这位痴情种是高高在上的天子，这份痴情就更显可贵了。”

“人都是这样，隔得越远，想得越厉害。唐明皇对贵妃的执念，最开始就是由‘求而不得这四个字引起的。”杜婉绸把收音机关掉，戏曲声戛然而止，剩下她的声音在院子里回荡，“他不一定有后人传颂地这么爱她，但一定深爱着曾经追逐她的那个过程。”

我和紀景闻望过去，那位鬓角斑白的老人就是杜婉绸了——享誉中外的玉雕大师。按理说，雕玉的大师通常是男性，因为男性的心胸宽广，往往能雕出大气磅礴的作品，对得上评论家的胃口。

但杜婉绸不一样，她是顶尖玉雕师里难得的女子。上世纪的另一位玉雕大师荀梅先生曾评价她说：“她在钟灵毓秀的扬州长大，骨子里都透着股山软、水软的灵气，偏偏又在北京学的艺，养出了宽阔的胸怀。慧眼和匠心兼具，当真是祖师爷赏饭吃。”

我有些激动，面前这位就是将玉雕文化扬名世界的奇女子，天知道这次采访是纪大主编托了多少关系才求来的。

“好了，开始你们的采访吧。”年过半百的老人，仍旧精神矍铄，说起话来也爽利得很。

我们问了她一些成长经历，还有学艺时的故事，以及一些浅显的玉雕知识，她都耐心地一一解答。到最后，我按照所有采访的路子，随口问了一下：“您能分享一下，您觉得您做过的、最正确的决定吗？”

我以为她会说北上学艺，或者是下定决心参加某个让她一战成名的玉雕大赛，但她愣了一下。而后，我看到这位即将步入花甲之年的老人，微微仰起脸，露出了少女般的和煦微笑，阳光透过杏花枝照在她的脸上，好似抚平了岁月的痕迹。

“我做过最正确的决定啊，是我年少的时候，牵着一个男人的手，跟他回了家。”

第二章 大哥哥，这个字怎么念？

二十岁的何书臣像所有的年轻人一样，满腔热血，对未知事物有一种刻进骨子的偏执和探索欲。所以，他在二十岁那年，背着个包就独自去了东南亚。这在那个年代，足够何少爷在朋友圈子里出上好一阵子的风头。

他从扬州一路南下，到了云南，就直接挺进缅甸。他准备好好挑些玉石带回去，那又可以作为他胆子大的佐证。大好男儿的脚，不就是用来丈量四方的吗？

“乖乖隆地咚，这天要下大雨了。”杜老板望着窗外密布的阴云，赶紧叫住何书臣，“小伙今个儿就别出门了。”

何书臣瞅了瞅外边，点点头，止住脚步。杜老板是华人，在曼德勒做玉石生意。那日，何书臣到他的店里买玉，两个人都飙着一口扬州味儿的英语。

杜老板一听，就知道是同乡。杜老板古道热肠，看何书臣也是个充满侠气的年轻人，给他打了个大大的折扣不说，还在他丢了背包后，留他在家里住下。

“大哥哥，这个字怎么念？”小姑娘拽着他的衣角，手里攥了本《诗词大全》，水汪汪的大眼睛又清又亮。

杜老板很有家国情怀，规定女儿必须每周背首中文诗。何书臣看了眼把读音告诉她，是“羁鸟恋旧林”的“羁”字。

杜婉绸满目崇拜，这些天，她已经缠着他问了好多诗词问题了，他都能答上来。他笑着摸她的头：“等你上大学了，你也都会背的。”

“大学？你在中国的大学吗？”

“对啊，南京大学。”

“蓝鲸？那里有鲸鱼吗？”

杜婉绸分不清汉语里的边音、鼻音，逗得何书臣忍俊不禁：“蓝鲸，嗯，可能真的有鲸鱼吧。我也不知道……哈哈……”

“为什么你会不知道？”小婉绸还不停地追问，“不是说，‘君自故乡来，应知故乡事吗？”

见她还引用古诗词，一旁的杜老板听得笑弯了腰，手里的算盘都拿不稳了。小婉绸看着他们笑，也跟着咯咯地笑起来。

屋外的大雨下得像泼水一般，屋内的笑声也哗哗啦啦地往外流去。从杜夫人去世后就沉寂多年的杜家，却因为何书臣这样一个中国来客，再次恢复和乐的氛围。

曼德勒的雨季漫长，这场大雨始终没有停下来的迹象。

大雨严重影响了杜老板的生意，但他还是乐呵呵的，天天同这位扬州老乡聊天，听杜婉绸背诗。何书臣也不着急回去，反正离开学还早得很，在外面待得越久，他回去吹嘘的资本就越多。三个人窝在一起，倒也过得自在。

直到那一日，曼德勒的雨终于有了停下来的迹象，华商们组织开会，为暴雨造成的洪灾募捐，杜老板自然是也要参加的。他出门前笑眯眯地跟何书臣说：“小伙，回来我给你做道缅式淮扬菜。”

再然后，何书臣一生都没吃到那道缅式淮扬菜。

杜老板走后没多久，雨势忽然又猛了起来，他在过桥的时候，被洪水浸泡许久的桥梁忽然被冲断，桥上的人就此被洪水吞没。

这个重情重义的扬州老男人，把一生都定格在了缅甸曼德勒。

第三章 从今以后，我就是你的哥哥

比独自闯荡缅甸更拉风的是，他何书臣领回了一个会说缅甸语的扬州小姑娘。

这一年，何书臣二十岁，杜婉绸十三岁。他在杜老板的葬礼上，蹲下来对杜婉绸说：“你要不要跟我走？”

杜婉绸很小的时候，母亲就因病去世，她从小都是杜老板带大的，现在杜老板也走了，她再也没有别的亲人了。

小婉绸眼里飘着一团雾气，懵懂地望着他：“去哪里？中国吗？”

“对，我带你去看蓝鲸。”何书臣摸摸她的头。

杜婉绸吸了吸鼻子，却没有掉落一滴泪。何书臣拉着她的手：“你可以哭出来的，你是女孩子，哭出来就会有人疼的。”

“可是，我再也没有爸爸疼了。”杜婉绸终于忍不住抱住他，泪水湿了他的衣襟。

何书臣替她擦干眼泪：“不是的，我还可以疼你，从今以后，我就是你的哥哥。”

扬州何氏，家大业大，何书臣作为家中幺子，受尽万千宠爱，就是养十个杜婉绸，家里也纵着他。

平日里，何家的人都是分了宅子住的，杜婉绸被何书臣安置在一个离何家不太远的房子里。何书臣去读书了，她就由一个阿姨照顾着。

那年春天，杜婉绸捧着何书臣送给她的风筝在院子里玩，风筝却挂在了隔壁院子的香樟树上。她敲开陈家大门，第一次见到了陈瘦鸥和江绿珠夫妇，那对后来影响了她一生的老夫妻。

那时，江绿珠咿咿呀呀唱着戏，陈瘦鸥坐在树下摆弄着手里的物件，脚下散落著一些玉石粉料，这光景显得安然静好。

杜婉绸静静地立在门口，不敢轻易打扰。

最后是江绿珠发现门口的小姑娘的，她从里屋拿了个衣架出来，让陈瘦鸥替杜婉绸把风筝戳下来。杜婉绸道了谢后，想了想，还是开口：“爷爷，您手里的这块不是和田玉，是岫岩玉……”她担心老人被骗了，经常有人拿岫岩玉来冒充和田玉。

江绿珠打趣道：“他呀，技术不过关，怕糟蹋好玉，故意去淘了一些岫岩玉来练手。”

陈瘦鸥瞪了妻子一眼，反问道：“小姑娘还懂玉？”

想起已经离去的杜老板，杜婉绸垂下眼睑：“家里以前是做玉石生意的。”

陈瘦鸥也就不再多问，江绿珠倒是挺喜欢这个小姑娘，把她拉进屋里聊长聊短，末了，还嘱咐她要常来玩。两人的儿女都在国外，他们因眷念故土，不愿去国外生活，日子也过得有些寂寥。

陈瘦鸥夫妇后来从老何家知道了这姑娘的身世，便又对她多了几分怜爱之意，每次她来玩，对她都颇为热情，久而久之，甚至快要将她视作自己的亲孙女来对待了。

第四章 他有，女朋友了吗？

“雕刻要有气韵，层次要分明。光滑要和顺，棱角要出清。”

清脆的女声回荡在陈家院子里，这是杜婉绸又早起跟着陈瘦鸥学玉雕了。陈瘦鸥见杜婉绸比一些大人都还懂玉石知识，也坐得住，觉得她是个学玉雕的好苗子，就想带着她一起学玉雕。

“现在生活条件好了，年轻人都跑去学洋人的钢琴油画了，一直这么下去，老祖宗们传统的玉雕手艺怕是要失传了。”陈瘦鸥说得没错，待杜婉绸长大成人之后，还固守着玉雕手艺的人，已经寥寥无几了。

“没关系，爷爷。没人学，我来学。我是中国人，学中国人的技艺。”字字如玉，掷地有声。阳光照在这个从缅甸归来的“小华侨”脸上，陈瘦鸥竟生出一股目眩之感。

到了仲夏的时候，杜婉绸已经能雕一些简单的物件了。她特地把陈瘦鸥送她的翡翠，切了一小块下来，给何书臣雕了一枚如意吊坠，想着，等他放暑假回来，她就能送给他了。

“长高了。”这是何书臣回来以后对杜婉绸说的第一句话。

“也长漂亮了。”何夫人笑着接下儿子的话，说得杜婉绸颇为羞涩。

何夫人又把目光转向自己的儿子：“怎么不把你女朋友带回来见见？”

他有，女朋友了吗？杜婉绸紧紧攥住手心里雕好的如意吊坠。

说起女朋友，何书臣一脸春风：“她去欧洲探亲了。您放心，等到过年，我就把她领回来给您看。”

杜婉绸低下头，默默把手中的吊坠塞进身后的包里。莫名地，她不想把这枚吊坠送给他了。

何夫人去小厨房让人给何书臣做吃的，厅内就只有何书臣和杜婉绸两个人。为了避免沉默，何书臣抛出一连串的问题：“在这儿开不开心？念书还习惯吗？有没有交到朋友？”

杜婉绸一一作答，语气里却透露着一股小心翼翼，看得何书臣有些心疼，他的语气软了下来：“过两天哥哥陪你出去好好玩玩。”

“好。”

然而，何少爷回扬州的消息一传出去，各式各样的同学聚会、朋友生日都来了，二十岁出头的何书臣也是个爱玩的人，早就将对杜婉绸的承诺抛到九霄云外了。

那个暑假，因为女友的提前回国，他只待了半个月就走了，匆匆忙忙，杜婉绸都还没来得及和他好好告别。

接下来的日子里，杜婉绸开始跟着陈瘦鸥学着雕人物，可是，刻刀落下，起起伏伏，陈瘦鸥看了只点评道：“不管是雕的男子还是女子，眉眼都像一个模子刻出来的，奇了怪。”

江绿珠捧着瞧了又瞧，了然于心：这不正是隔壁的何家小子吗。

杜婉绸吞吞吐吐：“那我以后不雕人，专攻山水便是。”她说到做到，在往后的几十年里，无论达官显贵砸下多少重金，她再也没有雕过除何书臣之外的任何人。

她盼望着盼望着，总算入了冬，何书臣该回来了，可他是被抬着回来的。

他和女友去登山，却从半山腰上一路摔下来……

医院里有很多人在哭，也有很多人在窃窃私语，人潮拥挤，杜婉绸找了很久都没看到何书臣的那位女友。医生说，何书臣有可能再也醒不过来了。她隐约知道，大概以后也见不到他的那位女友了。古话说，大难临时各自飞，便是这个道理。

杜婉绸经常一个人去看何书臣，有时连何夫人都回去休息了，杜婉绸还守在病床边。外人都说何书臣这个缅甸侄女养得好。但只有她自己知道，她有多后悔。她荒谬地想，如果当时把那枚如意吊坠送给了他，说不定就能保佑他躲过这一劫。

天气渐渐回暖，春夜依旧寒凉。她看着沉睡的何书臣，头一次产生怀疑，他是不是真的不会醒过来了。想起从前在曼德勒的欢乐时光，想起在扬州城的独自飘零，想起憨厚仁慈的杜老板……

她终于忍不住哭出声来。

隔了很久以后，恍惚里她听到何书臣微弱的声音：“别哭了。”

第六章 从来，你要什么，我都允的。

“怎么一晃就到念高中的年纪了。”陈瘦鸥看着何书臣送杜婉绸去学校报到，推推眼镜，发自内心地感叹道。

江绿珠倒是笑眯眯的：“咱俩都老得花了眼，小姑娘也该长成大姑娘了。”

自从何书臣醒了之后，从前那个花花少爷就像消失了一样，他一毕业就回来继承家业，把何夫人名下的企业打理得井井有条，从前说好的好好疼杜婉绸、当她的哥哥，他也一一做到。他送她去最好的学校念书，吃穿用度比之前好了好几倍，待她比亲妹妹还亲。

可杜婉绸对那些金和银毫无兴趣。她只喜欢跑去隔壁陈家琢磨玉雕。何书臣也阔绰得很，大手一挥，大块大块上好的玉料往陈家运，把陈瘦鸥夫妇惊得不行。不知道为什么，他看见她安安静静地坐在屋子里摆弄玉石，他就觉得岁月静好，仿佛缺了一角的心日渐圆满。

何书臣问她：“婉绸，你为什么喜欢雕玉？”

她回答：“芸芸众生，只有玉是既为自己所包容，又为他人所接纳的。杂色交融，玉仍旧能让自己变成惊艳的翡翠；白璧带有瑕疵，世人仍然笑叹瑕不掩瑜。”

何书臣一愣，为她眼底淡泊的神色，也为她语气里轻飘飘的哀愁。

这一年，杜婉绸十六岁，因她文弱的模样，和被陈瘦鸥熏陶出的书卷气，在学校里颇得男孩子的青睐。何书臣为她收拾书包，第一次抖落出一张小字条时，他才意识到，他养了这么些年的小姑娘，已经长大了，心里莫名生出一股失落感。

他试探性地问她：“有喜欢的男生吗？”

她直直地望着他：“有。”

她的眼神大胆，让何书臣有些心虚，他放低声音：“你可以告诉我，我不是古板之人，不会反对的。”

“不，你会反对的。”

何书臣想像从前那样摸摸她的头，突然反应过来，这动作太过亲昵，只得讪讪地收回手。他换了个话题：“你有想念的大学吗？”

“南京大学。”她现在已经能分清边音和鼻音，聲音软软糯糯的，很舒服，“我想当你的学妹。”

一直以来，她都分不清自己和他的关系。

父女？这简直荒谬！外人所认为的叔侄？可他们只相差七岁。还是他嘴上说的兄妹？不是的，她对他从来都不是妹妹对哥哥的心思。

所以，学长和学妹，这最容易发生暧昧的关系，是她唯一的指望了。

“南大还是很不错的。”他激励她，“这样吧，等你考上南大，我就送你一份大礼。”

“考不上就不送了吗？”

“当然不会，从来，你要什么，我都允的。”何书臣宠溺地笑，“有没有想要的东西？”

“我想要你桌上那件白玉镇纸。”玉皮呈淡黄色，以浮雕的技法雕刻出一只跪地的瑞兽，玲珑精致得很。

何书臣愣住：“那是别人送的，我怎么能送你我用过的东西。”

杜婉绸当然知道那是别人送的，而且还是他大学时的那位前女友送的，这么久了，他仍将它摆在书桌上。

何书臣叹了口气：“婉绸，已经过去好几年了，我早已忘了她。”他没有说谎，这些年，什么时候都有婉绸陪在身侧，看着她日日成长，曾经受的伤痛早就一一化解了。

杜婉绸也软了下来，搂着他的胳膊：“那这个愿望就留着，我想好了再许。”

杜婉绸的气息扑在他的脖子间，他的心仿佛被融化，笑着说：“提前预支也就罢了，本来说是送你礼物的，现在直接变成让你许愿望了，你真是比我还会做生意。”

杜婉绸笑意盈盈：“你最好了。”

“好、好、好，都依你。”

第七章 我只许愿，你爱我。

“擅宠瑶宫，褒封玉册，三千粉黛总甘让。”江绿珠穿着淡青色的旗袍，唱起曲来婉转明亮，浑然不似花甲老人。

陈瘦鸥听得久了，也会闭着眼睛和上两句：“惟愿取，恩情美满。”

“地久天长。”

看着他们的成双身影，杜婉绸忍不住想，地久天长，这么沉重而遥远的词，在陈瘦鸥和江绿珠的身上却体现得那么平淡而动人。

真好啊。

“小婉绸，来，奶奶送你一件生辰礼。”江绿珠笑眯眯地拉着她的手。

连陈瘦鸥也笑道：“既是你生辰，就好好玩吧，今日的过蜡任务就免了。”

江绿珠把杜婉绸领到里屋，打开一个红木箱子，里面正正经经地放着一件茶白色旗袍。江绿珠把它取出来，在杜婉绸的身上比画：“我们的小婉绸，转眼就成大姑娘了。”

“姑娘家呢，最重要的就是要爱惜自己，别的人爱或不爱，都可以不理会。求得来，咱们就求，求不来，咱们就把心按回来，温柔地对待自己。”

“应该还是挺合身的，小婉绸快去试试吧。”

杜婉绸有些想落泪，她明白江绿珠这番话的意思，求爱，不如收回爱，不要被执念所困。许多年后，当她已经真正得到爱时，她才感叹，她是何其有幸啊，在生命里能够遇到陈瘦鸥和江绿珠两人，他们教她诗词歌赋，教她傍身技艺，教她包容与仁慈，还教她知道爱情的真正模样……

她扣好最后一粒盘扣，抚平旗袍，光滑的料子裹在身上，少女的身材曲线被完整地勾勒出来，一走一动，摇曳的裙身下是轻盈的体态。小姑娘像是一瞬间就变成了清丽的民国闺秀。

她推开门，目光正好撞上来接她的何书臣，她听到他低低的惊叹声，不自觉地直了背。

“老陈，你看我眼光好吧。”看到这旗袍衬得杜婉绸亭亭玉立，江绿珠语气里满是自豪，“到底是老师傅做的，料子和剪裁都是一流的。”

陈瘦鸥笑着不说话。倒是何书臣不自觉地接了句：“还是得人好看才行。”语毕，杜婉绸的脸忽地就变得透红。

回到家里，何书臣也拿出了给她备的生辰礼。他递给她一个小锦盒，一打开，里面赫然躺着一支白玉花簪。

“是荀梅大师的作品？”杜婉绸忍不住惊声感叹，她认得，那锦盒上刻着的“荀”字，还有那浑然天成的雕工……荀梅先生。在所有的玉雕者眼里，他早就不是一位赫赫有名的玉雕大师了，而是玉雕学习者们的苍天！他代表了一个高度，无人可超越的高度。

“一定很贵吧……”杜婉绸声音渐微，大师的作品，向来都是千金难求。

“没关系，你喜欢就好。”他看着她，眼里仿佛有光，“来，戴上看看，正好衬你这件旗袍。”

杜婉绸从来没用过簪子，她也不知道怎么绾头发。何书臣看着她的动作，叹了口气：“还是我来吧。”他用木梳替她把一头青丝仔细地梳到尾，将青丝都绕在发簪上，左边绾一簇，右边绕一团，步骤略微散乱，盘出来的发髻却古典雅致。

杜婉绸照镜子时晃了晃脑袋：“真好看，你好像什么都会。”

何书臣微微脸红，荀梅先生将这锦盒交给他时的场景仍历历在目——

“送给小姑娘啊？”老先生头也不抬，语气里却充满揶揄，“会簪发吗？我不卖簪子给不会簪发的人。”

何书臣被老先生噎住，无话可说。

“老话说，白头到老，古人的一腔感情全系在这一头青丝上了。你以为是小小一枚玉簪，实际上却是最珍重的定情信物。”老先生终于抬眼看向他，“年轻人，不会簪发就去学。”

定情信物吗？何书臣有些踌躇。他试探性地开口：“老先生，您近期还有什么其他的玉雕可售吗？”

已是满头银丝的老人，朝他狡黠地眨眨眼：“不好意思，没有。”

一想到杜婉绸对荀梅作品的喜爱，何书臣咬咬牙：“好，我学。”

“生日快乐，婉绸。”何书臣把屋内的灯都关了，满屋寂静，只有蜡烛的光亮燃在蛋糕上，荧荧捧出几缕微光。

杜婉绸大口吸一口气，再用力吹灭了几根蜡烛。蜡烛的明灭里，她看见他脖间那枚玉如意吊坠熠熠生辉。那还是她在他病好后送给他的，这些年来，他从来没取下来过。

她闭上眼睛，听见他在耳畔说：“许个愿吧。”

“我许愿你爱我。”她微弱地开口，在寂静里掷地有声。

“婉婉……”

“你不是說过，只要我说出喜欢的人，你就不会反对吗？”杜婉绸睁开双眼，“我不要你的玉石镇纸了，我什么都不要。我把高考后的愿望和生日愿望加在一起。”

“我只许愿，你爱我。”

死一般的寂静。

有些东西，不是没有想，而是不敢想。何书臣握紧拳头，又缓缓松开：“婉婉，你还小，你还不懂什么是爱，这只不过是……”

“这不是依赖！”杜婉绸一脸倔强。

何书臣背过身去：“是晚餐时梅子酒的后劲太大了，你醉了，早些睡吧。”他头也不回地离开。

杜婉绸一口气吹灭剩下的蜡烛：“是不是生日愿望说出来就不灵了？”

成为他的爱人，是玉碎；要做他的妹妹，是瓦全。

可她杜婉绸，是一块玉啊。

第八章 小婉绸，去做你想做的事情吧。

何书臣已经大半个月没回来了，他们的关系仿佛又回到了最初。

杜婉绸像被抽了续命丝一般，陈瘦鸥看她频频出错，毁了一块又一块玉石料子，一咬牙，便替她报了个玉雕大赛。

那项比赛是三年才有一次的盛典，就算杜婉绸再想继续消沉，也不得不打起精神来好好准备。

比赛在北京举行，这一届恰逢比赛成立十周年，特地邀请了荀梅大师做评委。赛场上各类高手云集，在酒店等待的陈瘦鸥夫妇也暗自为杜婉绸捏了一把汗。

杜婉绸倒是毫不紧张，从授艺的陈瘦鸥到学艺的她都不是专业的，即便是空手而归，也无可厚非。

她最后提交的作品是一只蓝鲸。

巨大的鲸，半个身子都沉于水中，浪花朵朵，周遭是摇曳的群鱼和虾蟹。它们是在和谐地戏水？

不是的，那是一只已经死亡的鲸。它的鱼鳍正被群鱼啃食。

这幅作品叫“鲸落”。巨鲸落，万物生。即使是死去，也要继续泽被海洋。这是巨鲸最后的温柔。

何书臣，离开你，等同于死去。最后一刀落下，杜婉绸如是想。

你在，我用五年温柔地爱你。你离，我用余生温柔地爱你。

比赛的结果出来，杜婉绸竟然拿了铜奖，金奖和银奖都是学艺十几二十年的青年人获得。荀梅对她作品的评价只有四个字：灵气逼人。

回到扬州，陈瘦鸥为她办了场小小的庆功宴。喝酒的时候，陈瘦鸥扶着她的肩说：“我是看着你长大的，小姑娘来的时候小小一只，怯生生地站在门口，又黄又瘦，看得我和绿珠都心疼。真学起玉雕来，却又痴迷得不行，领悟能力让人叹为观止。我已经一把年纪了，学艺也是老了才学，这条路是走不下去了。我只希望你在以后都不要放弃这门手艺。这是老祖宗千百年传下来的，不能断在我们后人的手里啊……”

江绿珠瞪他一眼：“老头子喝多了就话多！”

杜婉绸却听得有些想哭，心里堵得慌。

“我们老了，儿子天天打电话在催我们去美国。过些日子就要出发了。这是荀先生的联系方式，他想收你为徒。”陈瘦鸥掏出一张纸递给她，老人的眼睛也红红的，“小婉绸，去做你想做的事情吧。”

第九章 那时候的她，一定也很动人。

学校举办成人礼，她鼓起勇气，最后给何夫人打了一个电话，希望她能通知何书臣来参加。

但是，那天，她在学校的礼堂里等了很久很久，何书臣都没有出现。

等到群星渐起，她终于明白，有些人，求不得，有些爱，亦求不得。

“然后，我就去了北京，找到了荀梅大师，开始我的学艺生涯了。”杜婉绸缓缓道来。

“这样啊。”纪景闻有些唏嘘。

杜婉绸淡淡地笑：“也不可惜，转念一想，就像唐明皇，因为对贵妃求而不得，所以才会爱她；后来因为得而复失，所以才会深爱她。真正的爱或不爱，反而是在静水流深的相处里才摸得透的。”

“那你摸透了吗？”我顺口问道。

杜婉绸笑而不语，我忍不住开口：“冒昧地问一下，当初何书臣送您的那支白玉簪，就是您现在头上这一支吗？”

她的头上绾着一个简单的髻，别着一支杏花玉簪，精致灵动，不像是她这个年龄会买的。

杜婉绸笑如少女：“是的。”

“那您和何书臣的故事一定还没有结束，对吧？”我笑道。

有微风吹落几朵杏花，落在她的肩上，欲坠不坠。她掸掉杏花的手势，让我仿佛看到了她十八岁时在扬州城内放风筝的少女模样。

那时候的她，一定也很动人。

第十章 你说，他们在一起了吗？

去了北京的杜婉绸，拜入荀梅大师门下，没过多久便在玉雕界崭露头角。她混的是北派的雕玉圈子，从未去南方办过展，也再未回过扬州。

又过了几年，杜婉绸已经拿遍了业内的大奖小奖，顺利出师。一个头发花白的老妇人却出现在她工作室的门口。

那是回国探亲的江绿珠。

两人聊完彼此的近况后，江绿珠才颇为惋惜地感叹：“可惜了书臣那孩子，好好的，竟出了这等事。”

杜婉绸不解：“什么事？”

“你不知道吗？听说他出了车祸，都好几年了，还没什么好转的迹象。”

……

恍若晴天霹雳，杜婉绸几乎站立不住。

正是他赶去参加杜婉绸成人礼的那一晚，从前登山事故时落下的骨伤加上车祸的冲击，他的两条腿硬生生地废了。

当杜婉绸在学校等到群星渐起、备受煎熬的时候，他正躺在病房里承受非人的痛苦。他受的罪，远远比她多。

青天白日，在刺眼的陽光下，杜婉绸终于失声痛哭。

“所以，你们最后的结局是？”我有些按捺不住。

杜婉绸抿着嘴笑：“不好不坏。”

我们还想继续听，她的手机却响了。老人机的声音大得很，电话那头的声音我们听得到：“太太，我们就回来了。”

“好、好、好，辛苦你了。”杜婉绸语气轻柔。

我们心知，今日的采访要结束了。

作别杜婉绸后，我忍不住问纪景闻：“你说，他们在一起了吗？”

“当然。”他笃定地说，“那人叫杜婉绸太太，说明这屋里是有先生的。且一路走来，整个院子没有一道门槛，那门口还放着一把轮椅。你说，他们在一起了没有？”

我朝他比了个大拇指：“厉害了！”

我们往回走，身后的录音机里开始唱着戏：“愿此生终老温柔，白云不羡仙乡。”

第十一章 你还没有带我去看蓝鲸呢。

让时光倒回到很早很早以前，到还在遥远的曼德勒的时候。

那时的何书臣意气风发，他还不知道此行会带回一个缅甸的扬州姑娘。但因为坐在门口的杜婉绸，瞪着圆溜溜的大眼睛，一直望着他，像是一汪湖水，让他忍不住踏进杜老板的店。

但后来回了扬州，他又变回了花花公子，将她抛在脑后。直到登山出了事故，那时，女友以为他再也醒不过来了，竟然因为害怕担责任，当晚就离开了。

他做了一个很长很长的梦，梦里茫然，一无所有。他以为自己再也不会醒来，是杜婉绸日日夜夜在耳畔唤他的名字，他才从梦里渐渐苏醒。如果没有她，也许他会永远沉睡。

他就此明白，她是他一生的责任。

他重新出发，接手家里的生意，给杜婉绸一个安稳的家。他们朝夕相处，一餐一饭，谁的心不会有所触动？

后来他为她簪发时，她夸他——你好像什么都会。

不是的，不是什么都会，比如，不会爱你。所以，他才会逃避，逃避这跨越年龄的爱，害怕她还太小，分不清爱与依赖，害怕时光不留情，他比她先老去……

可造化弄人，当他真正准备去迎接她炽热的爱时，他失去了正常行走的能力，也失去了爱她的资格。他不愿再拖累她，在玉雕和他之间，在大爱和小爱之间，他替她做出了抉择。

她在北京的寒风中夜夜思念，他在扬州城的烟火里日日清减。他以为岁月会就此将他们隔绝，却没想到她会在一个三月天里回来。

她推开大门，身后扬起一地落花。她穿着那件茶白色的旗袍，头上的白玉簪衬得她温婉动人：“何书臣，这么多年了，你还没有带我去看蓝鲸呢。”

她已不再是少女，他也不再意气风发，但这才是她在静水流深的时光里摸透的爱。

愿只愿……此生终老温柔，白云不羡仙乡。